《燼余的落葉》男女主角林小滿周遠，是小說寫手愛吃拌莜面的方醒所寫。精彩內容：1 離婚證上的淚痕"請在這里簽字。"工作人員推過來的紙張在林小滿眼前微微發顫。她盯著自己無名指上的戒痕，那里還殘留著五年婚姻的印記。民政局窗外的梧桐葉飄落在窗臺上，林小滿突然想起大學時那個雨天。周遠舉著外套為她擋雨，自己淋得渾身濕透卻笑著說："以后我的外套永遠是你的傘。"而現在，這件沾著陌生香水味的西裝外套就搭在他臂彎里，領口處還粘著一根不屬于她的栗色長發。"財產分割協議需要再看一下嗎？"工作人員...

還留著啊。

"他的聲音帶著她悉的愧疚，每次出軌敗露后都是這種語調。

后鏡，她見他站原地擺弄婚戒，陽光那圈屬折出刺眼的光斑。

就像術室的燈。

雨的告別就像他機屏幕斷跳出的信消息。

就像那個雪她光腳跑出家門，路燈雪地的冰冷反光。

廂暖氣很足，林滿卻始發。

她想起發懷孕那的晨吐，周遠皺著眉頭把枕頭扔到沙發；想起孕檢獨填寫的家屬簽字欄；想起流血那晚他掛斷的二個來。

可笑的是，當她急診室流血止，他正和他們新婚住過的酒店覆雨。

公寓鑰匙還掛包，但那早就算家了。

后收拾行李，林滿從底掃出幾個用過的避孕包裝，鋁箔紙陽光閃閃發亮，像把撒傷的鹽。

衣柜掛著周遠的所有裙子，每條都對應著個破碎的承諾。

她只帶走了初的那條，因為至弄臟它的咖喱是實的。

機震動起來，是媽媽發來的消息："房間收拾了，你候喜歡的藍格子窗簾還掛著呢。

"林滿把額頭抵冰涼的窗，眼淚終于落來。

周復診理醫生說的話突然清晰起來："創傷是你的錯，離也是罪過。

"子駛過商業街，婚紗店的櫥窗，模穿著綴滿珍珠的婚紗笑。

林滿摸著腹那道凸的疤痕，那曾經有過跳。

等紅燈，路邊幼兒園來童謠聲，她突然想起術前的夢：個穿藍裙子的孩梧桐樹轉圈，裙擺沾著咖喱漬和血跡。

"姐，你沒事吧？

"司機擔憂的聲音從前方來。

林滿這才發己咬指，指節已經滲出血絲。

她勉笑了笑，從包摸出藥瓶，卻倒出了張B照片——那是她藏起來的，照片背面寫著"周，周"。

藥片舌尖化的苦味讓她打了個寒顫。

就像得知懷孕那早晨喝的咖啡，就像流產術后周遠遞來的那杯冷水，就像發他出軌證據嘴泛起的血腥味。

但這次，苦澀過后是前所未有的清醒。

機相冊還存著周拍的公寓空鏡：餐桌枯萎的