第3章
陸貞傳奇同人：春風十里面朝你他
暗流------------------------------------------ 深宮初見 暗流，陸貞記了三天。，實在是一盞燈籠在宮里不算小物件。宮女用的蠟燭都是有定數的，每月每人發幾根，用完了就只能摸黑。沈嘉彥給她的那盞燈籠做工精細，燈罩是上好的絹紗，骨架上還刻著沈家的家徽——一盞這樣的燈籠，夠她兩個月的蠟燭錢了。，但不知道他在哪兒。將軍府她進不去，軍營更去不了。她也想過托人轉交，但她認識的人里，誰跟沈嘉彥說得上話？長廣王高湛算一個，可總不能為了一盞燈籠去麻煩一個皇子。，陸貞決定先收著。等下次見到沈嘉彥再說。，每天晚上點亮，早上再吹滅。翠兒問她在哪兒弄的這么好的燈籠，她說是撿的。翠兒信了，還夸她運氣好。。，解釋起來太麻煩。比如為什么一個二品將軍會給她一個宮女送燈籠——這件事本身就沒法解釋。她自己都想不明白，更別說跟別人說了。。青瓷瓶已經送出去了，據說太后很喜歡，在壽宴上特意拿出來讓眾人觀賞，還問了一句“這是誰燒的”。周嬤嬤把功勞全攬到了自己頭上，說“是奴婢帶著司寶司的宮女們日夜趕工燒制的”。太后點了點頭，賞了周嬤嬤一匹綢緞。，正在窯房里修坯。翠兒氣呼呼地跑來告訴她，腮幫子鼓得像只青蛙：“明明是姐姐你一個人燒的，她憑什么說是她帶的？還‘宮女們’，哪個宮女們？就你一個！她連窯房的門都沒進過！”，只是淡淡地說：“讓她領賞去吧，我不在乎。姐姐！”翠兒急得跺腳，“那可是太后的賞賜！你要是得了，說不定能升職呢！升職有什么好？”陸貞放下工具，看了翠兒一眼，“升了職，盯著你的人就更多了。我現在這樣就挺好，沒人注意，沒人惦記。”
翠兒張了張嘴，想說什么，又咽了回去。她不太聽得懂陸貞的話，但她覺得陸貞說的應該是對的。
陸貞沒說的是——她確實不在乎周嬤嬤搶功，因為她在乎的是別的事。那件青瓷瓶被太后夸贊，意味著她的手藝入了貴人的眼，這比什么賞賜都重要。在宮里，名聲就是護身符。周嬤嬤搶了功，但也等于替她做了宣傳——以后誰再想動她，就得想想太后夸過的瓷器是誰燒的。
想到這里，陸貞嘴角微微彎了一下。
宮里的門道，她慢慢摸清了。
二
又過了幾天，沈嘉彥來了。
這次不是一個人，是跟著高湛一起來的。兩個人并肩走進院子，高湛走在前面，沈嘉彥落后半步，兩個人的表情都不太一樣——高湛神色輕松，嘴角帶著若有若無的笑意；沈嘉彥面無表情，目光淡淡地掃過院子，像是在例行公事。
陸貞正在院子里曬瓷土。她把瓷土攤在竹匾上，用木耙翻攪，讓陽光均勻地曬干每一粒土。這是制瓷的第一步，也是最枯燥的一步，但她做得一絲不茍。
“陸貞！”高湛遠遠地喊了一聲。
陸貞抬起頭，看到高湛和沈嘉彥，心里微微一動。她放下木耙，拍了拍手上的灰，走過去行禮。
“殿下，將軍。”
高湛笑著擺手：“不必多禮。我今天來，是想讓你幫我再燒一件東西。”
“殿下請說。”
高湛從袖中取出一張圖紙，展開給她看。這次畫的是一只茶盞，器型小巧，釉色要求極高——“要像初春的湖水，清而不冷，透而不薄。”高湛說。
陸貞看了看圖紙，又看了看高湛。她注意到他的手指上又有墨跡，而且比上次更多，大概是反復修改圖樣留下的。
“可以，”她說，“但需要十天。”
“好，十天后來取。”高湛說完，忽然想起什么，轉頭看了沈嘉彥一眼，“對了，嘉彥說他也想看看你燒瓷的過程，我帶他一起來的，不打擾你吧？”
陸貞的目光移到沈嘉彥身上。
他今天穿的是便服，深藍色的長袍，腰束革帶，頭發用一根玉簪束起。沒有穿鎧甲的他看起來少了幾分凌厲，多了幾分清雋，像是一個讀書的世家公子，而不是沙場上殺伐決斷的將軍。
“不打擾。”陸貞說。
沈嘉彥看了她一眼，沒有說話。
高湛在院子里轉了轉，看到竹匾里曬著的瓷土，蹲下來捏了一點在指尖搓了搓：“這是什么土？”
“高嶺土，”陸貞說，“從城南的山里采的，雜質少，燒出來的瓷器白度高。”
高湛“哦”了一聲，又問了幾句關于制瓷的事。陸貞一一回答，語氣平淡，但說到瓷器的時候，她的眼睛會不自覺地亮起來，話也會多幾句。高湛聽得很認真，不時點頭，偶爾追問一兩個細節。
沈嘉彥站在一旁，始終沒有說話。
他只是看著陸貞。
看她說話時微微上揚的嘴角，看她提到瓷器時眼底的光，看她被高湛追問時耐心解釋的樣子。她今天穿了一件淺綠色的衣裙，袖口挽到肘部，露出的小臂上沾著幾點瓷土。陽光落在她身上，把她整個人鍍上一層淡淡的金色。
沈嘉彥移開了目光。
他注意到自己在看她，而且看得太久了。
“嘉彥，”高湛忽然叫他，“你不是說要看看窯房嗎？走，進去看看。”
沈嘉彥“嗯”了一聲，跟著他們走進窯房。
窯房不大，三個人站在里面就顯得有些擁擠。高湛四處走動，東看看西摸摸，像是一個進了玩具鋪的孩子。沈嘉彥沒有動，他站在門口的位置，靠著門框，目光在屋子里緩緩掃過。
他注意到桌上的圖紙、墻角的釉料罐、木架上整齊排列的素坯，還有角落里那個還沒收拾干凈的布包——就是上次他放藥材的那個。
陸貞順著他的目光看過去，心里一緊。
她還沒來得及把布包收起來。
沈嘉彥的目光在布包上停了一瞬，然后若無其事地移開了。他的表情沒有任何變化，像是沒認出來一樣。
但陸貞知道，他認出來了。
因為他的耳尖紅了一下。
很淺很淡的紅，如果不是陸貞正好在看他，根本不會注意到。
陸貞的心跳忽然快了幾拍。她趕緊低下頭，裝作整理桌上的工具，耳朵卻一直豎著，聽著沈嘉彥那邊的動靜。
“這個架子上的東西，都是半成品？”高湛的聲音從木架那邊傳來。
“是，”陸貞應了一聲，“還沒有上釉，等干了之后再上釉燒制。”
“我能看看嗎？”
“殿下請便。”
高湛拿起一只半成品的碗，對著光看了看，像上次一樣。他看得很仔細，眉頭微微皺起，像是在研究什么。
“這只碗的胎體比上次那只還要薄，”他說，“你是怎么做到的？”
“控制揉土的力道和拉坯的速度，”陸貞說，“薄胎瓷的難點在于胎體的均勻度，薄的地方和厚的地方收縮率不一樣，燒的時候容易裂。所以拉坯的時候手要穩，力道要均勻，不能有一絲偏差。”
高湛點了點頭，把碗放回去。
他轉過身，看到沈嘉彥還站在門口，笑了一下：“你怎么站在那兒？進來看看啊。”
沈嘉彥猶豫了一下，走了進來。
他走到木架前，隨手拿起一件素坯。那是一只小杯子，還沒有上釉，表面粗糙，摸起來像砂紙。他翻來覆去地看了看，然后放回去。
“怎么樣？”高湛問。
“不懂。”沈嘉彥說。
高湛笑了：“你這個人，就不能假裝感興趣一下？”
“假裝沒意義。”沈嘉彥說。
陸貞在旁邊聽著，嘴角微微彎了一下。
她忽然覺得沈嘉彥這個人很有意思。他不會說好聽的話，不會做討好的事，但他做的每一件事都很實在——送藥材是實在的，給燈籠是實在的，連說“不懂”都是實在的。
在這個人人都戴著面具的宮里，一個實在的人，比什么都稀罕。
三
高湛待了小半個時辰就走了。他今天還有別的事，不能久留。走的時候他對陸貞說：“十天后我來取茶盞，辛苦你了。”
“殿下慢走。”陸貞行禮。
高湛走出院門，忽然發現沈嘉彥沒跟上來。他回頭一看，沈嘉彥還站在窯房門口，似乎在跟陸貞說什么。
“嘉彥？”他喊了一聲。
沈嘉彥回頭看了他一眼，說：“你先走，我馬上來。”
高湛皺了皺眉，但沒多問，轉身走了。
沈嘉彥轉過身，看著陸貞。
院子里只剩下他們兩個人。陽光很好，風很輕，遠處傳來幾聲鳥叫，清脆得像是在笑。
“那盞燈籠，”沈嘉彥開口，“好用嗎？”
陸貞愣了一下，沒想到他會問這個。
“好用，”她說，“比我自己做的那盞亮多了。”
“那就好。”沈嘉彥點了點頭，轉身要走。
“將軍。”陸貞叫住他。
沈嘉彥停下來，回頭看她。
陸貞猶豫了一下，從懷里掏出那張疊得整整齊齊的紙條——就是寫著“注意身體”的那張。她把它遞到沈嘉彥面前。
“這個，”她說，“還給你。”
沈嘉彥看了一眼紙條，沒有接。
“為什么還給我？”他問。
“因為……”陸貞咬了咬唇，“因為我不需要。”
沈嘉彥看著她，目光平靜。
“你不需要注意身體？”他問。
“我不是那個意思，”陸貞有些急了，“我是說，我不需要將軍送這些東西。藥也好，燈籠也好，紙條也好，都不需要。我跟將軍非親非故，受不起。”
沈嘉彥沉默了一會兒。
然后他伸出手，把紙條從她手里抽了回去。
陸貞以為他要收起來了，心里松了一口氣。但沈嘉彥沒有把紙條塞進袖子里，而是當著她的面，把紙條慢慢撕碎。
一下，兩下，三下。
碎紙片從他指間飄落，落在地上，像一小堆雪。
“現在沒有了。”沈嘉彥說。
陸貞看著地上的碎紙片，心里忽然涌上一股說不清的感覺。像是失落，又像是后悔。她讓他收回去，他就收回去了，還當著她的面撕了。她應該高興才對——她本來就不想要這些東西，不想欠他的人情。可為什么看到他撕紙條的時候，她的胸口會悶悶的？
“將軍，”她的聲音有些發緊，“我不是那個意思……”
“我知道。”沈嘉彥打斷了她。
他的語氣很平，平得像一面鏡子，照不出任何情緒。
“你不需要，我以后不送了。”他說，“就這樣。”
然后他轉身走了。
這一次他走得很快，大步流星，沒有回頭。深藍色的衣擺在風里翻飛了幾下，就消失在了院門外。
陸貞站在原地，看著地上的碎紙片，忽然覺得今天的陽光有些刺眼。
她蹲下來，把碎紙片一片一片撿起來，攥在手心里。
她不知道自己為什么要撿。
明明是她讓他收回去的。
四
沈嘉彥走出院門的時候，高湛正靠在墻邊等他。
“聊什么呢？”高湛問，語氣隨意。
“沒什么。”沈嘉彥說。
高湛看了他一眼，沒有追問。他和沈嘉彥從小一起長大，知道這個人的脾氣——他不想說的事，怎么問都沒用。
兩個人并肩走了一段路，高湛忽然說：“陸貞這個人，你覺得怎么樣？”
沈嘉彥的腳步頓了一下。
“什么怎么樣？”他問。
“就是……”高湛想了想，“她這個人，你覺得好不好？”
沈嘉彥沉默了幾步路的時間。
“手藝好，”他說，“人也好。”
“就這些？”
“還要什么？”
高湛笑了一下，沒有再說。
沈嘉彥也沒有再問。
但他的心里，有什么東西在翻涌。
高湛問“她好不好”，那語氣，那神情，分明是在意一個人到了極點，才會問出來的話。
沈嘉彥攥了攥拳頭，又松開。
他早就知道高湛對陸貞有意。從高湛第一次提起陸貞的名字開始，他就看出來了。高湛看陸貞的眼神，和他看別人的眼神不一樣——那里面有光，有溫度，有小心翼翼藏起來的歡喜。
沈嘉彥不是**。
他只是裝作沒看見。
因為他不知道自己能做什么。告訴高湛“我也喜歡她”？那是兄弟妻不可欺。告訴陸貞“你別喜歡高湛”？那是多管閑事。什么都不說，什么都不做，把所有的情緒咽進肚子里——這是他唯一能做的事。
他想起剛才在窯房里，陸貞把紙條還給他的樣子。
她說：“我不需要。”
不需要他的關心，不需要他的好意，不需要他這個人。
沈嘉彥閉上眼睛。
他早該知道的。
五
陸貞那天下午沒有干活。
她把碎紙片撿起來之后，坐在窯房門口的發呆。翠兒來找她，看她臉色不對，問她怎么了，她說沒事，就是累了。
翠兒將信將疑地走了。
陸貞坐在門檻上，抱著膝蓋，看著院子里的陽光一寸一寸地移過去。
她在想沈嘉彥。
想他撕紙條時的表情——沒有生氣，沒有失望，甚至沒有任何情緒。他撕得那么平靜，像是早就預料到她會這樣做一樣。
這讓她更難受了。
如果沈嘉彥生氣，她還能跟他吵一架，把話說清楚。可他不生氣，他就是平靜地接受了——你不需要，好，那我就不給了。
這種態度，比任何責罵都讓人心慌。
陸貞把碎紙片從袖子里掏出來，放在手心里。紙條已經被撕成了十幾片，但上面的字還依稀可辨——“注意身體”四個字，被拆得七零八落。
她試著把碎片拼回去，拼了半天，拼不完整。
陸貞嘆了一口氣，把碎片重新收好，起身回了窯房。
她告訴自己，這件事到此為止。沈嘉彥以后不會再送東西來了，她也不用再想著怎么還人情了。一切回到原點，她是宮女，他是將軍，兩條平行線，各走各的路。
挺好的。
她這么想著，手上開始調配釉料。
可她的心不在焉。
加水的比例錯了，釉料太稀；攪了十幾次，才發現忘了加長石粉。她看著手里那碗稀得像水一樣的釉料，忽然覺得很累。
不是因為身體累。
是因為她發現自己沒辦法像以前那樣專心了。
以前她做瓷器的時候，腦子里只有瓷器。土、水、火、釉，每一道工序都在她的掌控之中，沒有任何雜念。可現在，她做瓷器的時候，腦子里會突然冒出沈嘉彥的臉——他站在窯房門口的樣子，他說“你瘦了”時的語氣，他撕紙條時平靜到近乎**的表情。
陸貞把釉料倒掉，重新開始。
她咬著牙，逼自己不去想那些亂七八糟的事。
可越是不讓想，就越是想。
她忽然想起一個細節——沈嘉彥撕紙條之前，看了她一眼。那一眼很短，短到幾乎可以忽略不計，但陸貞記得。那一眼里沒有憤怒，沒有委屈，只有一種很淡很淡的……認命。
像是早就知道會是這個結果，所以連掙扎都省了。
陸貞的心忽然疼了一下。
她說不上來為什么疼。
也許是因為她想起了父親。父親生病的時候，她也是這樣——明知道父親會死，明知道做什么都沒用，但她還是拼命地找大夫、熬藥、求神拜佛。她不愿意認命。
可沈嘉彥認了。
他連爭都不爭一下。
陸貞忽然很想跑出去，追上沈嘉彥，把碎紙片還給他，說一句：“我需要的，我剛才說的不是真心話。”
但她沒有動。
她坐在窯房里，手里握著一團瓷土，一動不動的。
窗外的陽光漸漸暗了下去，天邊的云被染成了橘紅色。一只鳥從窯房上空飛過，叫聲凄厲，像是在喊什么人的名字。
陸貞低下頭，繼續揉土。
一揉就是半個時辰。
等她回過神來的時候，那團瓷土已經被揉得失去了水分，干裂成了幾塊。她看著手里的碎土，苦笑了一下。
今天不適合做瓷器。
她收拾好東西，鎖了窯房的門，往回走。
路過那棵槐樹的時候，她下意識地抬頭看了一眼——上次沈嘉彥把燈籠掛在那個位置，后來她去取燈籠的時候，發現燈籠的提手被特意加固過，卡在樹杈之間，風吹不掉。
陸貞站在槐樹下，看了一會兒。
然后她低下頭，繼續往回走。
六
第二天，陸貞起得很早。
她昨晚沒睡好，翻來覆去地想了一整夜，到天快亮的時候才迷迷糊糊睡著。醒來的時候，翠兒已經在穿衣服了，嘴里嘟囔著“姐姐你昨晚是不是做噩夢了，翻來覆去的”。
陸貞沒接話，簡單洗漱了一下，就出門了。
今天她要做一件事。
她去了司寶司的庫房，找了幾塊上好的木料——紫檀的，邊角料，是之前做**剩下的。她又找了一把刻刀、一管魚膠，然后抱著這些東西去了窯房。
翠兒跟在她后面，好奇地問：“姐姐你要做什么？”
“做一盞燈籠。”陸貞說。
“燈籠？”翠兒眨了眨眼，“你不是有一盞了嗎？那個撿來的挺好的呀。”
陸貞沒有回答。
她坐在桌前，把木料擺好，開始畫圖樣。她的手指很穩，畫的線條又直又準，翠兒在旁邊看得目瞪口呆：“姐姐你還會木工？”
“我爹教的。”陸貞說。
她父親不僅會制瓷，還會木工、漆工、竹編，幾乎什么手藝都會一點。小時候她跟著父親學，什么都學了一點，雖然不精，但做一盞燈籠還是夠用的。
她畫好圖樣，開始下料。
紫檀木很硬，刻刀推起來很費勁。陸貞的手勁不大，刻一會兒就要停下來歇一歇，揉揉發酸的手指。但她沒有放棄，一刀一刀地刻，一點一點地削。
翠兒看了一會兒，覺得無聊，就跑去找別的事做了。
窯房里只剩下陸貞一個人。
陽光從窗戶照進來，落在她手上，把她的手指照得幾乎透明。她的額頭上沁出細密的汗珠，但她顧不上擦，全神貫注地刻著手中的木料。
她在做一盞燈籠。
一盞還給沈嘉彥的燈籠。
她不知道沈嘉彥會不會收，也不知道自己為什么要做——明明可以用那盞他給的燈籠直接還回去，省時省力。但她就是不想那樣做。
她不想還他一個冷冰冰的東西。
她想還他一個……有溫度的。
陸貞刻到中午，手指磨出了水泡。她看了一眼，用針挑破，擠掉里面的水，纏上一塊布條，繼續刻。
下午的時候，燈籠的骨架做好了。四根立柱，八根橫撐，榫卯結構，嚴絲合縫。陸貞把骨架組裝起來，放在桌上端詳了一會兒，覺得滿意，才開始糊燈罩。
燈罩用的是上好的宣紙，薄而韌，透光性好。她裁好尺寸，用魚膠一片一片地糊上去，糊得平平整整，沒有一絲褶皺。
最后一步是畫燈罩。
陸貞想了想，提筆蘸墨，在燈罩上畫了一枝梅花。梅花開得正好，花瓣層層疊疊，枝干蒼勁有力。畫完之后，她又題了四個字——
“平安喜樂。”
這是她對沈嘉彥的祝福。
她不知道他會不會喜歡，但她希望他平安，希望他喜樂。
因為他對她說過“注意身體”，那她就對他說“平安喜樂”。
燈籠做好之后，陸貞把它掛在窯房的橫梁上，退后幾步，歪著頭看了看。
不錯。
雖然沒有沈嘉彥那盞精致，但這是她親手做的，一榫一卯，一刀一畫，都是她的心意。
她決定下次見到沈嘉彥的時候，把這盞燈籠還給他。
至于他收不收——那是他的事。
她只管還。
七
沈嘉彥不知道陸貞在給他做燈籠。
他這幾天過得很不好。
不是身體不好，是心里不好。胸口像堵了一塊石頭，吃飯咽不下去，睡覺翻來覆去，連練兵的時候都走神。副將們以為他身體不適，勸他回去歇著，他沒理，只是面無表情地繼續操練。
他不想回去。
回去了也是一個人，一個人就會想事情，想事情就會想起陸貞，想起陸貞就會想起她說“我不需要”時的表情。
那表情他記得很清楚——咬了咬唇，眼睛看著地面，聲音有些發緊，像是下了很大的決心才說出那三個字。
她在怕什么？
怕欠他人情？怕他對她有所圖？還是怕她自己會……
沈嘉彥不敢往下想。
他怕自己想多了，怕自己把她的拒絕理解成欲拒還迎，怕自己變成一個死纏爛打的人。他不是那種人。他從小受的教養告訴他：君子有所為有所不為。人家說了不需要，你就別再給了。這是尊重，不是放棄。
可為什么他覺得胸口那么疼？
沈嘉彥放下手中的刀，走到窗邊，推開窗戶。
夜風灌進來，帶著一股涼意。秋天快到了，白天還不覺得，到了晚上就涼颼颼的。
他想起陸貞穿的衣服很單薄，上次見她的時候，那件淺綠色的衣裙已經洗得發白了。宮里發的衣裳都是有定數的，一年兩套，破了也沒處補。她整天在窯房里忙活，衣服上沾了瓷土和釉料，洗得多了，自然就薄了。
沈嘉彥想到這里，手不自覺地伸向衣架，想拿一件外袍給她送去。
然后他停住了。
她說她不需要。
沈嘉彥把手縮回來，關上了窗戶。
他回到桌前，坐下，拿起一本書，翻了幾頁，一個字都沒看進去。他把書放下，吹滅了燈，躺到床上。
黑暗里，他的眼睛睜得很大，盯著頭頂的帳子，一動不動。
帳子上繡著云紋，層層疊疊，像是要把他裹進去。
沈嘉彥閉上眼睛。
數羊吧。
一只羊、兩只羊、三只羊……
數到三百多只的時候，他忽然睜開眼。
他想起來了——陸貞屬羊。
他不知道自己為什么會記住這個。他們只見過幾次面，說過的話加起來不超過五十句，他居然記住了她的生肖。
沈嘉彥翻了個身，把臉埋進枕頭里。
他在心里罵了自己一句：沈嘉彥，你是不是有病。
八
高湛來取茶盞的那天，下著小雨。
陸貞把茶盞用錦盒裝好，遞給高湛。高湛打開盒子看了一眼，眼睛又亮了——茶盞的釉色果然如他所愿，清而不冷，透而不薄，像初春的湖水。
“太好了，”高湛說，“陸貞，你真是個天才。”
陸貞笑了一下：“殿下過獎了，我只是照著圖紙做的。”
“圖紙是圖紙，手藝是手藝，”高湛說，“換了別人，就算拿著同樣的圖紙，也燒不出這樣的東西來。”
陸貞被夸得有些不好意思，低下頭整理桌上的工具。
“對了，”高湛忽然說，“嘉彥今天本來也要來的，臨時被太后叫去了，說是商量秋獵的事。”
陸貞的手頓了一下。
“哦，”她說，“將軍很忙。”
“他確實忙，”高湛說，“不過他最近好像心情不太好，問他怎么了，也不說。你知道怎么回事嗎？”
陸貞搖了搖頭。
她當然知道怎么回事，但她不能說。
“可能是練兵太累了，”她說，“將軍畢竟管著好幾萬人的軍隊，壓力大。”
高湛點了點頭，沒有再問。
他走之后，陸貞站在窯房門口，看著雨絲從屋檐上落下來，一滴一滴的，砸在地上，濺起小小的水花。
她想：沈嘉彥心情不好，是因為她嗎？
如果是，她該怎么辦？
如果不是，她又該怎么辦？
陸貞想了很久，沒有答案。
她轉身回到窯房里，把橫梁上掛著的那盞燈籠取下來，用一塊干凈的布包好，放在桌子下面。
等雨停了，她就去找沈嘉彥。
不管他收不收，她都要把這盞燈籠送出去。
九
雨下了兩天才停。
第三天一早，天放晴了。陽光從云層后面鉆出來，把整個宮城照得亮堂堂的，連空氣都變得清透了。屋檐上的積水還在往下滴，滴答滴答的，像一首輕快的曲子。
陸貞抱著用布包好的燈籠，出了司寶司。
她不知道沈嘉彥在哪里，但她知道高湛在哪里。找到高湛，就能找到沈嘉彥——這兩個人焦不離孟，孟不離焦，整個建康城都知道。
她去了長廣王的寢殿。
門口侍衛攔住了她：“什么人？”
“司寶司宮女陸貞，”她說，“求見長廣王殿下。”
侍衛進去通報，不一會兒就出來了：“殿下讓你進去。”
陸貞跟著侍衛走進寢殿。高湛正在看書，看到她來了，放下書，笑了笑：“陸貞？你怎么來了？”
“殿下，”陸貞行了個禮，“我想問一下沈將軍在哪里。”
高湛挑了挑眉：“你找嘉彥？”
“是，”陸貞說，“我有東西要還給他。”
高湛看了她一眼，目光有些復雜。
“他在城南軍營，”高湛說，“你今天去的話，恐怕來不及。明天吧，明天我讓人帶你去。”
“多謝殿下。”
陸貞轉身要走，高湛忽然叫住她。
“陸貞。”
“殿下還有什么吩咐？”
高湛沉默了一會兒，似乎在斟酌措辭。
“嘉彥這個人，”他慢慢地說，“不太會說話，也不太會表達。但他對朋友，是真的好。你……不要誤會他。”
陸貞愣了一下。
高湛這話說得奇怪。他是沈嘉彥的朋友，替沈嘉彥說話很正常，但他說“不要誤會他”——他以為陸貞誤會了沈嘉彥什么？
“殿下放心，”陸貞說，“我沒有誤會將軍。”
高湛點了點頭，沒有再說。
陸貞抱著燈籠出了寢殿，站在臺階上，深吸了一口氣。
城南軍營。
她明天就去。
十
第二天一早，陸貞跟著高湛派來的侍衛，去了城南軍營。
軍營在建康城南郊，離宮城有七八里路。陸貞沒騎過馬，侍衛給她找了一頭驢，她騎在驢背上，抱著燈籠，一路顛簸，骨頭都快散架了。
但她沒有抱怨。
她只是緊緊地抱著懷里的燈籠，像是抱著什么貴重的東西。
到了軍營，侍衛把她領到沈嘉彥的營帳前，通報了一聲，就退下了。
陸貞站在營帳門口，深吸了一口氣。
掀開門簾，走進去。
營帳不大，陳設簡單。一張桌，一把椅，一張床，墻上掛著一副鎧甲和一把刀。沈嘉彥坐在桌前，正在看一張地圖，聽到腳步聲，抬起頭。
看到是陸貞，他明顯愣了一下。
“你怎么來了？”他問。
陸貞把懷里的布包放在桌上，解開，露出里面的燈籠。
沈嘉彥看著那盞燈籠，眉頭微微皺起。
“這是什么？”他問。
“還你的。”陸貞說。
沈嘉彥看著燈籠，又看著陸貞，目光里有一絲不解。
“我給你的那盞燈籠，你不是已經用上了嗎？”他說，“怎么又還我一個？”
“那盞燈籠我用著呢，”陸貞說，“這是我自己做的，還給你。”
沈嘉彥沉默了一會兒。
他伸手拿起燈籠，看了看。紫檀木的骨架，宣紙的燈罩，上面畫著一枝梅花，還有四個字——平安喜樂。
他的手指輕輕撫過那四個字，指腹感受到墨跡微微凸起的觸感。
“你做的？”他問。
“嗯。”
“什么時候做的？”
“前幾天。”
沈嘉彥抬起頭，看著陸貞。
她的頭發有些亂，是騎驢顛的；臉色有些紅，是風吹的；嘴唇有些干，是趕路渴的。她站在他面前，腰背挺得筆直，手里還攥著布包的一角，整個人看起來又倔強又狼狽。
沈嘉彥忽然覺得心里那堵墻塌了一塊。
“為什么？”他問。
“什么為什么？”
“為什么要給我做燈籠？”
陸貞咬了咬唇。
她想過很多種回答——因為你給了我燈籠，我要還禮；因為你送了我藥材，我不能白拿；因為我不想欠你的人情。
但這些話到了嘴邊，她一個都說不出來。
因為這些都不是真話。
真話是——
“因為我不想讓你撕東西了。”陸貞說。
沈嘉彥看著她。
“你撕紙條的時候，”陸貞的聲音有些低，“我看著難受。”
營帳里安靜了下來。
外面有士兵操練的聲音，喊殺聲震天。可營帳里很安靜，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
沈嘉彥低下頭，看著手里的燈籠。
他的手指在“平安喜樂”四個字上停了一會兒，然后抬起頭，看著陸貞。
“燈籠我收了，”他說，“但你以后不要再做了。”
“為什么？”
“做燈籠傷手，”沈嘉彥看了一眼她纏著布條的手指，“你的手是做瓷器的，別弄壞了。”
陸貞低頭看了看自己的手。布條已經臟了，隱約能看到****泡痕跡。
她把手藏到身后。
“不礙事，”她說，“已經好了。”
沈嘉彥沒有拆穿她。
他把燈籠小心地放在桌上，站起來，走到陸貞面前。
兩個人離得很近，近到陸貞能聞到他身上的氣息——不是檀香，不是脂粉，是一種很干凈的味道，像是陽光曬過的棉布。
“陸貞，”沈嘉彥說，“我問你一件事。”
“什么事？”
“你那天說不需要我的東西，是真心話嗎？”
陸貞張了張嘴，想說“是”，但那個字卡在喉嚨里，怎么都吐不出來。
沈嘉彥看著她的眼睛，等了一會兒，沒有等到答案。
他沒有追問。
“算了，”他說，“不問你了。”
他轉身走回桌前，拿起燈籠，對著光看了看。宣紙透出朦朧的光，梅花的影子投在他臉上，像是印上去的。
“這盞燈籠，”他說，“我很喜歡。”
陸貞的心跳忽然快了起來。
“謝謝。”沈嘉彥說。
就兩個字，卻比他說過的任何話都重。
陸貞低下頭，耳根紅了一片。
“那我走了，”她說，“軍營里不能久留。”
“我送你。”
“不用，有侍衛——”
“我送你。”沈嘉彥重復了一遍，語氣不容拒絕。
陸貞沒有再說。
兩個人一前一后走出營帳。陽光很好，把整個軍營照得亮堂堂的。士兵們看到沈嘉彥親自送一個宮女出來，都忍不住多看了兩眼。
沈嘉彥面不改色，一直把陸貞送到營門口。
“驢呢？”他問。
侍衛趕緊把驢牽過來。
陸貞爬上驢背，動作不太熟練，差點滑下來。沈嘉彥伸手扶了她一把，手掌穩穩地托住她的胳膊，等她坐穩了才松開。
“路上小心。”他說。
“嗯。”
陸貞拍了拍驢，驢慢悠悠地走了。
她走出去十幾步遠，忽然回頭。
沈嘉彥還站在營門口，看著她。
陽光從他身后照過來，把他的輪廓鍍上一層金色的光。他沒有穿鎧甲，沒有佩刀，就那樣站在那兒，像一棵沉默的樹。
陸貞忽然想說什么。
但她不知道該說什么。
她只是看了他一眼，然后轉回頭，騎著驢，慢慢走遠了。
沈嘉彥站在原地，看著她的背影消失在路的盡頭。
他低頭看了看自己的手——剛才扶過她胳膊的那只手。
掌心還殘留著她體溫的余熱。
沈嘉彥把手攥成拳頭，又松開。
然后他轉身，大步走回了營帳。
桌上那盞燈籠還亮著——不，沒有亮，是沒有點。但他覺得它在發光。
平安喜樂。
他看著那四個字，嘴角慢慢彎了一下。
很淺很淡的弧度，像是冰面下初春的水流。
這是陸貞給他的。
她會給他做燈籠，會給他寫“平安喜樂”，會在他說“不問你了”的時候沉默不語。
沈嘉彥不知道這算什么。
但他知道一件事——他不想放手了。
（第二章完 ）
翠兒張了張嘴，想說什么，又咽了回去。她不太聽得懂陸貞的話，但她覺得陸貞說的應該是對的。
陸貞沒說的是——她確實不在乎周嬤嬤搶功，因為她在乎的是別的事。那件青瓷瓶被太后夸贊，意味著她的手藝入了貴人的眼，這比什么賞賜都重要。在宮里，名聲就是護身符。周嬤嬤搶了功，但也等于替她做了宣傳——以后誰再想動她，就得想想太后夸過的瓷器是誰燒的。
想到這里，陸貞嘴角微微彎了一下。
宮里的門道，她慢慢摸清了。
二
又過了幾天，沈嘉彥來了。
這次不是一個人，是跟著高湛一起來的。兩個人并肩走進院子，高湛走在前面，沈嘉彥落后半步，兩個人的表情都不太一樣——高湛神色輕松，嘴角帶著若有若無的笑意；沈嘉彥面無表情，目光淡淡地掃過院子，像是在例行公事。
陸貞正在院子里曬瓷土。她把瓷土攤在竹匾上，用木耙翻攪，讓陽光均勻地曬干每一粒土。這是制瓷的第一步，也是最枯燥的一步，但她做得一絲不茍。
“陸貞！”高湛遠遠地喊了一聲。
陸貞抬起頭，看到高湛和沈嘉彥，心里微微一動。她放下木耙，拍了拍手上的灰，走過去行禮。
“殿下，將軍。”
高湛笑著擺手：“不必多禮。我今天來，是想讓你幫我再燒一件東西。”
“殿下請說。”
高湛從袖中取出一張圖紙，展開給她看。這次畫的是一只茶盞，器型小巧，釉色要求極高——“要像初春的湖水，清而不冷，透而不薄。”高湛說。
陸貞看了看圖紙，又看了看高湛。她注意到他的手指上又有墨跡，而且比上次更多，大概是反復修改圖樣留下的。
“可以，”她說，“但需要十天。”
“好，十天后來取。”高湛說完，忽然想起什么，轉頭看了沈嘉彥一眼，“對了，嘉彥說他也想看看你燒瓷的過程，我帶他一起來的，不打擾你吧？”
陸貞的目光移到沈嘉彥身上。
他今天穿的是便服，深藍色的長袍，腰束革帶，頭發用一根玉簪束起。沒有穿鎧甲的他看起來少了幾分凌厲，多了幾分清雋，像是一個讀書的世家公子，而不是沙場上殺伐決斷的將軍。
“不打擾。”陸貞說。
沈嘉彥看了她一眼，沒有說話。
高湛在院子里轉了轉，看到竹匾里曬著的瓷土，蹲下來捏了一點在指尖搓了搓：“這是什么土？”
“高嶺土，”陸貞說，“從城南的山里采的，雜質少，燒出來的瓷器白度高。”
高湛“哦”了一聲，又問了幾句關于制瓷的事。陸貞一一回答，語氣平淡，但說到瓷器的時候，她的眼睛會不自覺地亮起來，話也會多幾句。高湛聽得很認真，不時點頭，偶爾追問一兩個細節。
沈嘉彥站在一旁，始終沒有說話。
他只是看著陸貞。
看她說話時微微上揚的嘴角，看她提到瓷器時眼底的光，看她被高湛追問時耐心解釋的樣子。她今天穿了一件淺綠色的衣裙，袖口挽到肘部，露出的小臂上沾著幾點瓷土。陽光落在她身上，把她整個人鍍上一層淡淡的金色。
沈嘉彥移開了目光。
他注意到自己在看她，而且看得太久了。
“嘉彥，”高湛忽然叫他，“你不是說要看看窯房嗎？走，進去看看。”
沈嘉彥“嗯”了一聲，跟著他們走進窯房。
窯房不大，三個人站在里面就顯得有些擁擠。高湛四處走動，東看看西摸摸，像是一個進了玩具鋪的孩子。沈嘉彥沒有動，他站在門口的位置，靠著門框，目光在屋子里緩緩掃過。
他注意到桌上的圖紙、墻角的釉料罐、木架上整齊排列的素坯，還有角落里那個還沒收拾干凈的布包——就是上次他放藥材的那個。
陸貞順著他的目光看過去，心里一緊。
她還沒來得及把布包收起來。
沈嘉彥的目光在布包上停了一瞬，然后若無其事地移開了。他的表情沒有任何變化，像是沒認出來一樣。
但陸貞知道，他認出來了。
因為他的耳尖紅了一下。
很淺很淡的紅，如果不是陸貞正好在看他，根本不會注意到。
陸貞的心跳忽然快了幾拍。她趕緊低下頭，裝作整理桌上的工具，耳朵卻一直豎著，聽著沈嘉彥那邊的動靜。
“這個架子上的東西，都是半成品？”高湛的聲音從木架那邊傳來。
“是，”陸貞應了一聲，“還沒有上釉，等干了之后再上釉燒制。”
“我能看看嗎？”
“殿下請便。”
高湛拿起一只半成品的碗，對著光看了看，像上次一樣。他看得很仔細，眉頭微微皺起，像是在研究什么。
“這只碗的胎體比上次那只還要薄，”他說，“你是怎么做到的？”
“控制揉土的力道和拉坯的速度，”陸貞說，“薄胎瓷的難點在于胎體的均勻度，薄的地方和厚的地方收縮率不一樣，燒的時候容易裂。所以拉坯的時候手要穩，力道要均勻，不能有一絲偏差。”
高湛點了點頭，把碗放回去。
他轉過身，看到沈嘉彥還站在門口，笑了一下：“你怎么站在那兒？進來看看啊。”
沈嘉彥猶豫了一下，走了進來。
他走到木架前，隨手拿起一件素坯。那是一只小杯子，還沒有上釉，表面粗糙，摸起來像砂紙。他翻來覆去地看了看，然后放回去。
“怎么樣？”高湛問。
“不懂。”沈嘉彥說。
高湛笑了：“你這個人，就不能假裝感興趣一下？”
“假裝沒意義。”沈嘉彥說。
陸貞在旁邊聽著，嘴角微微彎了一下。
她忽然覺得沈嘉彥這個人很有意思。他不會說好聽的話，不會做討好的事，但他做的每一件事都很實在——送藥材是實在的，給燈籠是實在的，連說“不懂”都是實在的。
在這個人人都戴著面具的宮里，一個實在的人，比什么都稀罕。
三
高湛待了小半個時辰就走了。他今天還有別的事，不能久留。走的時候他對陸貞說：“十天后我來取茶盞，辛苦你了。”
“殿下慢走。”陸貞行禮。
高湛走出院門，忽然發現沈嘉彥沒跟上來。他回頭一看，沈嘉彥還站在窯房門口，似乎在跟陸貞說什么。
“嘉彥？”他喊了一聲。
沈嘉彥回頭看了他一眼，說：“你先走，我馬上來。”
高湛皺了皺眉，但沒多問，轉身走了。
沈嘉彥轉過身，看著陸貞。
院子里只剩下他們兩個人。陽光很好，風很輕，遠處傳來幾聲鳥叫，清脆得像是在笑。
“那盞燈籠，”沈嘉彥開口，“好用嗎？”
陸貞愣了一下，沒想到他會問這個。
“好用，”她說，“比我自己做的那盞亮多了。”
“那就好。”沈嘉彥點了點頭，轉身要走。
“將軍。”陸貞叫住他。
沈嘉彥停下來，回頭看她。
陸貞猶豫了一下，從懷里掏出那張疊得整整齊齊的紙條——就是寫著“注意身體”的那張。她把它遞到沈嘉彥面前。
“這個，”她說，“還給你。”
沈嘉彥看了一眼紙條，沒有接。
“為什么還給我？”他問。
“因為……”陸貞咬了咬唇，“因為我不需要。”
沈嘉彥看著她，目光平靜。
“你不需要注意身體？”他問。
“我不是那個意思，”陸貞有些急了，“我是說，我不需要將軍送這些東西。藥也好，燈籠也好，紙條也好，都不需要。我跟將軍非親非故，受不起。”
沈嘉彥沉默了一會兒。
然后他伸出手，把紙條從她手里抽了回去。
陸貞以為他要收起來了，心里松了一口氣。但沈嘉彥沒有把紙條塞進袖子里，而是當著她的面，把紙條慢慢撕碎。
一下，兩下，三下。
碎紙片從他指間飄落，落在地上，像一小堆雪。
“現在沒有了。”沈嘉彥說。
陸貞看著地上的碎紙片，心里忽然涌上一股說不清的感覺。像是失落，又像是后悔。她讓他收回去，他就收回去了，還當著她的面撕了。她應該高興才對——她本來就不想要這些東西，不想欠他的人情。可為什么看到他撕紙條的時候，她的胸口會悶悶的？
“將軍，”她的聲音有些發緊，“我不是那個意思……”
“我知道。”沈嘉彥打斷了她。
他的語氣很平，平得像一面鏡子，照不出任何情緒。
“你不需要，我以后不送了。”他說，“就這樣。”
然后他轉身走了。
這一次他走得很快，大步流星，沒有回頭。深藍色的衣擺在風里翻飛了幾下，就消失在了院門外。
陸貞站在原地，看著地上的碎紙片，忽然覺得今天的陽光有些刺眼。
她蹲下來，把碎紙片一片一片撿起來，攥在手心里。
她不知道自己為什么要撿。
明明是她讓他收回去的。
四
沈嘉彥走出院門的時候，高湛正靠在墻邊等他。
“聊什么呢？”高湛問，語氣隨意。
“沒什么。”沈嘉彥說。
高湛看了他一眼，沒有追問。他和沈嘉彥從小一起長大，知道這個人的脾氣——他不想說的事，怎么問都沒用。
兩個人并肩走了一段路，高湛忽然說：“陸貞這個人，你覺得怎么樣？”
沈嘉彥的腳步頓了一下。
“什么怎么樣？”他問。
“就是……”高湛想了想，“她這個人，你覺得好不好？”
沈嘉彥沉默了幾步路的時間。
“手藝好，”他說，“人也好。”
“就這些？”
“還要什么？”
高湛笑了一下，沒有再說。
沈嘉彥也沒有再問。
但他的心里，有什么東西在翻涌。
高湛問“她好不好”，那語氣，那神情，分明是在意一個人到了極點，才會問出來的話。
沈嘉彥攥了攥拳頭，又松開。
他早就知道高湛對陸貞有意。從高湛第一次提起陸貞的名字開始，他就看出來了。高湛看陸貞的眼神，和他看別人的眼神不一樣——那里面有光，有溫度，有小心翼翼藏起來的歡喜。
沈嘉彥不是**。
他只是裝作沒看見。
因為他不知道自己能做什么。告訴高湛“我也喜歡她”？那是兄弟妻不可欺。告訴陸貞“你別喜歡高湛”？那是多管閑事。什么都不說，什么都不做，把所有的情緒咽進肚子里——這是他唯一能做的事。
他想起剛才在窯房里，陸貞把紙條還給他的樣子。
她說：“我不需要。”
不需要他的關心，不需要他的好意，不需要他這個人。
沈嘉彥閉上眼睛。
他早該知道的。
五
陸貞那天下午沒有干活。
她把碎紙片撿起來之后，坐在窯房門口的發呆。翠兒來找她，看她臉色不對，問她怎么了，她說沒事，就是累了。
翠兒將信將疑地走了。
陸貞坐在門檻上，抱著膝蓋，看著院子里的陽光一寸一寸地移過去。
她在想沈嘉彥。
想他撕紙條時的表情——沒有生氣，沒有失望，甚至沒有任何情緒。他撕得那么平靜，像是早就預料到她會這樣做一樣。
這讓她更難受了。
如果沈嘉彥生氣，她還能跟他吵一架，把話說清楚。可他不生氣，他就是平靜地接受了——你不需要，好，那我就不給了。
這種態度，比任何責罵都讓人心慌。
陸貞把碎紙片從袖子里掏出來，放在手心里。紙條已經被撕成了十幾片，但上面的字還依稀可辨——“注意身體”四個字，被拆得七零八落。
她試著把碎片拼回去，拼了半天，拼不完整。
陸貞嘆了一口氣，把碎片重新收好，起身回了窯房。
她告訴自己，這件事到此為止。沈嘉彥以后不會再送東西來了，她也不用再想著怎么還人情了。一切回到原點，她是宮女，他是將軍，兩條平行線，各走各的路。
挺好的。
她這么想著，手上開始調配釉料。
可她的心不在焉。
加水的比例錯了，釉料太稀；攪了十幾次，才發現忘了加長石粉。她看著手里那碗稀得像水一樣的釉料，忽然覺得很累。
不是因為身體累。
是因為她發現自己沒辦法像以前那樣專心了。
以前她做瓷器的時候，腦子里只有瓷器。土、水、火、釉，每一道工序都在她的掌控之中，沒有任何雜念。可現在，她做瓷器的時候，腦子里會突然冒出沈嘉彥的臉——他站在窯房門口的樣子，他說“你瘦了”時的語氣，他撕紙條時平靜到近乎**的表情。
陸貞把釉料倒掉，重新開始。
她咬著牙，逼自己不去想那些亂七八糟的事。
可越是不讓想，就越是想。
她忽然想起一個細節——沈嘉彥撕紙條之前，看了她一眼。那一眼很短，短到幾乎可以忽略不計，但陸貞記得。那一眼里沒有憤怒，沒有委屈，只有一種很淡很淡的……認命。
像是早就知道會是這個結果，所以連掙扎都省了。
陸貞的心忽然疼了一下。
她說不上來為什么疼。
也許是因為她想起了父親。父親生病的時候，她也是這樣——明知道父親會死，明知道做什么都沒用，但她還是拼命地找大夫、熬藥、求神拜佛。她不愿意認命。
可沈嘉彥認了。
他連爭都不爭一下。
陸貞忽然很想跑出去，追上沈嘉彥，把碎紙片還給他，說一句：“我需要的，我剛才說的不是真心話。”
但她沒有動。
她坐在窯房里，手里握著一團瓷土，一動不動的。
窗外的陽光漸漸暗了下去，天邊的云被染成了橘紅色。一只鳥從窯房上空飛過，叫聲凄厲，像是在喊什么人的名字。
陸貞低下頭，繼續揉土。
一揉就是半個時辰。
等她回過神來的時候，那團瓷土已經被揉得失去了水分，干裂成了幾塊。她看著手里的碎土，苦笑了一下。
今天不適合做瓷器。
她收拾好東西，鎖了窯房的門，往回走。
路過那棵槐樹的時候，她下意識地抬頭看了一眼——上次沈嘉彥把燈籠掛在那個位置，后來她去取燈籠的時候，發現燈籠的提手被特意加固過，卡在樹杈之間，風吹不掉。
陸貞站在槐樹下，看了一會兒。
然后她低下頭，繼續往回走。
六
第二天，陸貞起得很早。
她昨晚沒睡好，翻來覆去地想了一整夜，到天快亮的時候才迷迷糊糊睡著。醒來的時候，翠兒已經在穿衣服了，嘴里嘟囔著“姐姐你昨晚是不是做噩夢了，翻來覆去的”。
陸貞沒接話，簡單洗漱了一下，就出門了。
今天她要做一件事。
她去了司寶司的庫房，找了幾塊上好的木料——紫檀的，邊角料，是之前做**剩下的。她又找了一把刻刀、一管魚膠，然后抱著這些東西去了窯房。
翠兒跟在她后面，好奇地問：“姐姐你要做什么？”
“做一盞燈籠。”陸貞說。
“燈籠？”翠兒眨了眨眼，“你不是有一盞了嗎？那個撿來的挺好的呀。”
陸貞沒有回答。
她坐在桌前，把木料擺好，開始畫圖樣。她的手指很穩，畫的線條又直又準，翠兒在旁邊看得目瞪口呆：“姐姐你還會木工？”
“我爹教的。”陸貞說。
她父親不僅會制瓷，還會木工、漆工、竹編，幾乎什么手藝都會一點。小時候她跟著父親學，什么都學了一點，雖然不精，但做一盞燈籠還是夠用的。
她畫好圖樣，開始下料。
紫檀木很硬，刻刀推起來很費勁。陸貞的手勁不大，刻一會兒就要停下來歇一歇，揉揉發酸的手指。但她沒有放棄，一刀一刀地刻，一點一點地削。
翠兒看了一會兒，覺得無聊，就跑去找別的事做了。
窯房里只剩下陸貞一個人。
陽光從窗戶照進來，落在她手上，把她的手指照得幾乎透明。她的額頭上沁出細密的汗珠，但她顧不上擦，全神貫注地刻著手中的木料。
她在做一盞燈籠。
一盞還給沈嘉彥的燈籠。
她不知道沈嘉彥會不會收，也不知道自己為什么要做——明明可以用那盞他給的燈籠直接還回去，省時省力。但她就是不想那樣做。
她不想還他一個冷冰冰的東西。
她想還他一個……有溫度的。
陸貞刻到中午，手指磨出了水泡。她看了一眼，用針挑破，擠掉里面的水，纏上一塊布條，繼續刻。
下午的時候，燈籠的骨架做好了。四根立柱，八根橫撐，榫卯結構，嚴絲合縫。陸貞把骨架組裝起來，放在桌上端詳了一會兒，覺得滿意，才開始糊燈罩。
燈罩用的是上好的宣紙，薄而韌，透光性好。她裁好尺寸，用魚膠一片一片地糊上去，糊得平平整整，沒有一絲褶皺。
最后一步是畫燈罩。
陸貞想了想，提筆蘸墨，在燈罩上畫了一枝梅花。梅花開得正好，花瓣層層疊疊，枝干蒼勁有力。畫完之后，她又題了四個字——
“平安喜樂。”
這是她對沈嘉彥的祝福。
她不知道他會不會喜歡，但她希望他平安，希望他喜樂。
因為他對她說過“注意身體”，那她就對他說“平安喜樂”。
燈籠做好之后，陸貞把它掛在窯房的橫梁上，退后幾步，歪著頭看了看。
不錯。
雖然沒有沈嘉彥那盞精致，但這是她親手做的，一榫一卯，一刀一畫，都是她的心意。
她決定下次見到沈嘉彥的時候，把這盞燈籠還給他。
至于他收不收——那是他的事。
她只管還。
七
沈嘉彥不知道陸貞在給他做燈籠。
他這幾天過得很不好。
不是身體不好，是心里不好。胸口像堵了一塊石頭，吃飯咽不下去，睡覺翻來覆去，連練兵的時候都走神。副將們以為他身體不適，勸他回去歇著，他沒理，只是面無表情地繼續操練。
他不想回去。
回去了也是一個人，一個人就會想事情，想事情就會想起陸貞，想起陸貞就會想起她說“我不需要”時的表情。
那表情他記得很清楚——咬了咬唇，眼睛看著地面，聲音有些發緊，像是下了很大的決心才說出那三個字。
她在怕什么？
怕欠他人情？怕他對她有所圖？還是怕她自己會……
沈嘉彥不敢往下想。
他怕自己想多了，怕自己把她的拒絕理解成欲拒還迎，怕自己變成一個死纏爛打的人。他不是那種人。他從小受的教養告訴他：君子有所為有所不為。人家說了不需要，你就別再給了。這是尊重，不是放棄。
可為什么他覺得胸口那么疼？
沈嘉彥放下手中的刀，走到窗邊，推開窗戶。
夜風灌進來，帶著一股涼意。秋天快到了，白天還不覺得，到了晚上就涼颼颼的。
他想起陸貞穿的衣服很單薄，上次見她的時候，那件淺綠色的衣裙已經洗得發白了。宮里發的衣裳都是有定數的，一年兩套，破了也沒處補。她整天在窯房里忙活，衣服上沾了瓷土和釉料，洗得多了，自然就薄了。
沈嘉彥想到這里，手不自覺地伸向衣架，想拿一件外袍給她送去。
然后他停住了。
她說她不需要。
沈嘉彥把手縮回來，關上了窗戶。
他回到桌前，坐下，拿起一本書，翻了幾頁，一個字都沒看進去。他把書放下，吹滅了燈，躺到床上。
黑暗里，他的眼睛睜得很大，盯著頭頂的帳子，一動不動。
帳子上繡著云紋，層層疊疊，像是要把他裹進去。
沈嘉彥閉上眼睛。
數羊吧。
一只羊、兩只羊、三只羊……
數到三百多只的時候，他忽然睜開眼。
他想起來了——陸貞屬羊。
他不知道自己為什么會記住這個。他們只見過幾次面，說過的話加起來不超過五十句，他居然記住了她的生肖。
沈嘉彥翻了個身，把臉埋進枕頭里。
他在心里罵了自己一句：沈嘉彥，你是不是有病。
八
高湛來取茶盞的那天，下著小雨。
陸貞把茶盞用錦盒裝好，遞給高湛。高湛打開盒子看了一眼，眼睛又亮了——茶盞的釉色果然如他所愿，清而不冷，透而不薄，像初春的湖水。
“太好了，”高湛說，“陸貞，你真是個天才。”
陸貞笑了一下：“殿下過獎了，我只是照著圖紙做的。”
“圖紙是圖紙，手藝是手藝，”高湛說，“換了別人，就算拿著同樣的圖紙，也燒不出這樣的東西來。”
陸貞被夸得有些不好意思，低下頭整理桌上的工具。
“對了，”高湛忽然說，“嘉彥今天本來也要來的，臨時被太后叫去了，說是商量秋獵的事。”
陸貞的手頓了一下。
“哦，”她說，“將軍很忙。”
“他確實忙，”高湛說，“不過他最近好像心情不太好，問他怎么了，也不說。你知道怎么回事嗎？”
陸貞搖了搖頭。
她當然知道怎么回事，但她不能說。
“可能是練兵太累了，”她說，“將軍畢竟管著好幾萬人的軍隊，壓力大。”
高湛點了點頭，沒有再問。
他走之后，陸貞站在窯房門口，看著雨絲從屋檐上落下來，一滴一滴的，砸在地上，濺起小小的水花。
她想：沈嘉彥心情不好，是因為她嗎？
如果是，她該怎么辦？
如果不是，她又該怎么辦？
陸貞想了很久，沒有答案。
她轉身回到窯房里，把橫梁上掛著的那盞燈籠取下來，用一塊干凈的布包好，放在桌子下面。
等雨停了，她就去找沈嘉彥。
不管他收不收，她都要把這盞燈籠送出去。
九
雨下了兩天才停。
第三天一早，天放晴了。陽光從云層后面鉆出來，把整個宮城照得亮堂堂的，連空氣都變得清透了。屋檐上的積水還在往下滴，滴答滴答的，像一首輕快的曲子。
陸貞抱著用布包好的燈籠，出了司寶司。
她不知道沈嘉彥在哪里，但她知道高湛在哪里。找到高湛，就能找到沈嘉彥——這兩個人焦不離孟，孟不離焦，整個建康城都知道。
她去了長廣王的寢殿。
門口侍衛攔住了她：“什么人？”
“司寶司宮女陸貞，”她說，“求見長廣王殿下。”
侍衛進去通報，不一會兒就出來了：“殿下讓你進去。”
陸貞跟著侍衛走進寢殿。高湛正在看書，看到她來了，放下書，笑了笑：“陸貞？你怎么來了？”
“殿下，”陸貞行了個禮，“我想問一下沈將軍在哪里。”
高湛挑了挑眉：“你找嘉彥？”
“是，”陸貞說，“我有東西要還給他。”
高湛看了她一眼，目光有些復雜。
“他在城南軍營，”高湛說，“你今天去的話，恐怕來不及。明天吧，明天我讓人帶你去。”
“多謝殿下。”
陸貞轉身要走，高湛忽然叫住她。
“陸貞。”
“殿下還有什么吩咐？”
高湛沉默了一會兒，似乎在斟酌措辭。
“嘉彥這個人，”他慢慢地說，“不太會說話，也不太會表達。但他對朋友，是真的好。你……不要誤會他。”
陸貞愣了一下。
高湛這話說得奇怪。他是沈嘉彥的朋友，替沈嘉彥說話很正常，但他說“不要誤會他”——他以為陸貞誤會了沈嘉彥什么？
“殿下放心，”陸貞說，“我沒有誤會將軍。”
高湛點了點頭，沒有再說。
陸貞抱著燈籠出了寢殿，站在臺階上，深吸了一口氣。
城南軍營。
她明天就去。
十
第二天一早，陸貞跟著高湛派來的侍衛，去了城南軍營。
軍營在建康城南郊，離宮城有七八里路。陸貞沒騎過馬，侍衛給她找了一頭驢，她騎在驢背上，抱著燈籠，一路顛簸，骨頭都快散架了。
但她沒有抱怨。
她只是緊緊地抱著懷里的燈籠，像是抱著什么貴重的東西。
到了軍營，侍衛把她領到沈嘉彥的營帳前，通報了一聲，就退下了。
陸貞站在營帳門口，深吸了一口氣。
掀開門簾，走進去。
營帳不大，陳設簡單。一張桌，一把椅，一張床，墻上掛著一副鎧甲和一把刀。沈嘉彥坐在桌前，正在看一張地圖，聽到腳步聲，抬起頭。
看到是陸貞，他明顯愣了一下。
“你怎么來了？”他問。
陸貞把懷里的布包放在桌上，解開，露出里面的燈籠。
沈嘉彥看著那盞燈籠，眉頭微微皺起。
“這是什么？”他問。
“還你的。”陸貞說。
沈嘉彥看著燈籠，又看著陸貞，目光里有一絲不解。
“我給你的那盞燈籠，你不是已經用上了嗎？”他說，“怎么又還我一個？”
“那盞燈籠我用著呢，”陸貞說，“這是我自己做的，還給你。”
沈嘉彥沉默了一會兒。
他伸手拿起燈籠，看了看。紫檀木的骨架，宣紙的燈罩，上面畫著一枝梅花，還有四個字——平安喜樂。
他的手指輕輕撫過那四個字，指腹感受到墨跡微微凸起的觸感。
“你做的？”他問。
“嗯。”
“什么時候做的？”
“前幾天。”
沈嘉彥抬起頭，看著陸貞。
她的頭發有些亂，是騎驢顛的；臉色有些紅，是風吹的；嘴唇有些干，是趕路渴的。她站在他面前，腰背挺得筆直，手里還攥著布包的一角，整個人看起來又倔強又狼狽。
沈嘉彥忽然覺得心里那堵墻塌了一塊。
“為什么？”他問。
“什么為什么？”
“為什么要給我做燈籠？”
陸貞咬了咬唇。
她想過很多種回答——因為你給了我燈籠，我要還禮；因為你送了我藥材，我不能白拿；因為我不想欠你的人情。
但這些話到了嘴邊，她一個都說不出來。
因為這些都不是真話。
真話是——
“因為我不想讓你撕東西了。”陸貞說。
沈嘉彥看著她。
“你撕紙條的時候，”陸貞的聲音有些低，“我看著難受。”
營帳里安靜了下來。
外面有士兵操練的聲音，喊殺聲震天。可營帳里很安靜，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
沈嘉彥低下頭，看著手里的燈籠。
他的手指在“平安喜樂”四個字上停了一會兒，然后抬起頭，看著陸貞。
“燈籠我收了，”他說，“但你以后不要再做了。”
“為什么？”
“做燈籠傷手，”沈嘉彥看了一眼她纏著布條的手指，“你的手是做瓷器的，別弄壞了。”
陸貞低頭看了看自己的手。布條已經臟了，隱約能看到****泡痕跡。
她把手藏到身后。
“不礙事，”她說，“已經好了。”
沈嘉彥沒有拆穿她。
他把燈籠小心地放在桌上，站起來，走到陸貞面前。
兩個人離得很近，近到陸貞能聞到他身上的氣息——不是檀香，不是脂粉，是一種很干凈的味道，像是陽光曬過的棉布。
“陸貞，”沈嘉彥說，“我問你一件事。”
“什么事？”
“你那天說不需要我的東西，是真心話嗎？”
陸貞張了張嘴，想說“是”，但那個字卡在喉嚨里，怎么都吐不出來。
沈嘉彥看著她的眼睛，等了一會兒，沒有等到答案。
他沒有追問。
“算了，”他說，“不問你了。”
他轉身走回桌前，拿起燈籠，對著光看了看。宣紙透出朦朧的光，梅花的影子投在他臉上，像是印上去的。
“這盞燈籠，”他說，“我很喜歡。”
陸貞的心跳忽然快了起來。
“謝謝。”沈嘉彥說。
就兩個字，卻比他說過的任何話都重。
陸貞低下頭，耳根紅了一片。
“那我走了，”她說，“軍營里不能久留。”
“我送你。”
“不用，有侍衛——”
“我送你。”沈嘉彥重復了一遍，語氣不容拒絕。
陸貞沒有再說。
兩個人一前一后走出營帳。陽光很好，把整個軍營照得亮堂堂的。士兵們看到沈嘉彥親自送一個宮女出來，都忍不住多看了兩眼。
沈嘉彥面不改色，一直把陸貞送到營門口。
“驢呢？”他問。
侍衛趕緊把驢牽過來。
陸貞爬上驢背，動作不太熟練，差點滑下來。沈嘉彥伸手扶了她一把，手掌穩穩地托住她的胳膊，等她坐穩了才松開。
“路上小心。”他說。
“嗯。”
陸貞拍了拍驢，驢慢悠悠地走了。
她走出去十幾步遠，忽然回頭。
沈嘉彥還站在營門口，看著她。
陽光從他身后照過來，把他的輪廓鍍上一層金色的光。他沒有穿鎧甲，沒有佩刀，就那樣站在那兒，像一棵沉默的樹。
陸貞忽然想說什么。
但她不知道該說什么。
她只是看了他一眼，然后轉回頭，騎著驢，慢慢走遠了。
沈嘉彥站在原地，看著她的背影消失在路的盡頭。
他低頭看了看自己的手——剛才扶過她胳膊的那只手。
掌心還殘留著她體溫的余熱。
沈嘉彥把手攥成拳頭，又松開。
然后他轉身，大步走回了營帳。
桌上那盞燈籠還亮著——不，沒有亮，是沒有點。但他覺得它在發光。
平安喜樂。
他看著那四個字，嘴角慢慢彎了一下。
很淺很淡的弧度，像是冰面下初春的水流。
這是陸貞給他的。
她會給他做燈籠，會給他寫“平安喜樂”，會在他說“不問你了”的時候沉默不語。
沈嘉彥不知道這算什么。
但他知道一件事——他不想放手了。
（第二章完 ）