，卻只上報六七千的流水……這不像經營，更像在用真金白銀，購買一種不為人知的“存在”。
兩個最刺激的猜想，都被我自己推翻了。
剩下的問題像根魚刺，卡在喉嚨里：他既不圖利，也不是**，更不是**。那他每個月真金白銀燒這一萬多塊，在這個破地方，到底在圖什么？
2 目標浮現
我的目光，從“店”挪到了“人”身上。
很快，我鎖定了一個人——王老太。
王老太和我住在同一棟**樓，是劉老頭的老伴。瘦小，佝僂，臉上總帶著那種長期被生活捶打后的麻木。她總是每天下午一點準時出門，提著舊布兜，去買最便宜的收攤菜。偶爾來“好再來”，總是坐在最角落，低聲說“不要辣，多要點麻醬”，然后小口小口吃很久。
小湯老板對王老太有種古怪的熱情。
王老太有時會對著他低聲念叨自己的苦日子：兒子在監獄里，親戚都不來往，老頭子天天罵人**。
小湯就沉默地陪著她，那是一種專注的、冰冷的傾聽。不是鄰居們略帶不耐煩的樣子，而是邊聽邊思考的樣子。
因為有人愿意傾聽她訴說，王老太來店里的頻次高了起來。哪怕她不購買麻辣燙，