堂屋門一關，冷風被擋在外面，屋里卻也沒暖和多少。

大伯林建國坐在主位的太師椅上，那是爺爺留下的老物件，平時我爸都不舍得坐。

二姨王翠花拉著林嬌嬌擠在掉皮的長沙發上，嫌棄地拍打坐墊，仿佛上面全是灰。

我站在八仙桌旁邊。

林嬌嬌站起來解開白色短款皮草的扣子，兩手托著衣服領口，左右看看，最后掛在墻上那個唯一的塑料衣架上。

“屋里悶，還有股霉味。”

她用手扇了扇鼻子，指尖剛做的美甲亮晶晶的。

“這貂在海寧買的，兩萬多，嬌氣，不能受潮。”

她扭頭看我：“不像表妹，幾十塊的地攤貨棉襖隨便穿，耐造，往哪蹲都行。”

我低頭看身上的軍大衣。

這是我爸工地發的，不值錢，擋風。

她那件貂，毛色暗得發灰，針毛長短不一，一股劣質染料味。

我不接話。

“坐，別杵那兒。”

大伯點了根煙，火柴劃燃的聲音很響。

我拉過板凳，坐在門邊角落，離他們最遠。

墨鏡口罩依舊戴著。

“小瑜。”

大伯吐出一口煙圈：“村里傳遍了，你也別瞞。實話實說，是不是在外頭借了***？”

他身子往前探，胳膊肘撐在膝蓋上。

“林家雖不富裕，也是清白人家。你爺爺在世最講臉面，要是知道你為了虛榮借那種錢，棺材板都壓不住。”

我手揣在袖筒里捏成拳頭。

“沒借。”

聲音悶在口罩里，有點啞。

“沒借？”

二姨把瓜子皮吐在地上，從鼻孔哼氣。

“沒借你躲什么？把爸媽支開，怕氣死他們？”

“隔壁王嬸說了，前幾天半夜你在院里燒東西。燒什么？催債信？**傳票？”

那天我燒的是領獎憑證的復印件和規劃草稿。

“燒垃圾。”

“呵，垃圾？”

林嬌嬌對著光照指甲：“誰家半夜燒垃圾？表妹，承認失敗很難嗎？”

她往二姨身上一靠：“你看我，直播帶貨雖然累，好歹混出來了。買車買貂，家里也不操心。倒是你，讀個重點大學，畢業連飯都吃不上，回農村躲債。”

大伯點頭：“嬌嬌說得對。讀書別讀傻了，做人得腳踏實地。你死不承認也沒辦法，只要別讓債主找上門連累我們就行。”

“我有錢，不用你們操心。”我冷聲回道。

二姨笑出了聲，滿臉肉都在抖。

“你有錢穿破爛？住破房？發燒燒糊涂了吧？”

她指著桌上的瓜子皮和水果核：“行，你有錢，正好。別裝死，去把水果切了，倒幾杯熱茶。杯子用開水燙燙，臟。”

林嬌嬌伸著鑲鉆的手：“剛做的指甲不能沾水。表妹，既然閑著，就伺候伺候唄。”

以前過年我也干活，那時覺得是禮數。

現在看，就是習慣性使喚人。

我沒動，隔著墨鏡盯著她們。

“怎么？使喚不動？”

二姨拍桌子：“長輩說話聽不見？這就是教養？”

大伯也皺眉：“小瑜，去倒茶。別在外面野幾年，規矩都忘了。”

陸總還沒來。

現在翻臉，引來鄰居圍觀，身份就露了。

我站起身，走向廚房。

身后林嬌嬌聲音很大：“看那樣，唯唯諾諾的，肯定混不下去想賴著家里。媽，一會給她留二百塊錢，打發叫花子也得給點。”

進了廚房，我擰開水龍頭。

涼水沖在手上，冰得刺骨。

我看一眼水池倒影里裹得嚴嚴實實的自己。

等車隊到了，再算賬。