訪客------------------------------------------。醒來的時(shí)候，陽光從天鵝絨窗簾的縫隙里擠進(jìn)來，一道窄窄的金色，落在床尾的被面上。房間里還是一樣的——穹頂、絲絨壁布、實(shí)木家具、銀行燈。那支筆還在床頭柜上，筆帽已經(jīng)擰緊了。。像潮水退去，露出了濕漉漉的沙灘。。手環(huán)還亮著，顯示著心率——71，血壓——113/74。數(shù)據(jù)比昨天好看一些。他用右手食指劃了一下屏幕，菜單彈出來。通訊錄里多了一個(gè)名字：主治醫(yī)生。他沒有點(diǎn)。。和昨天的不一樣——更沉，更慢，鞋底全掌著地，沒有刻意控制聲音。是普通人的走法。，門開了。。四十歲上下，白大褂，里面是深色毛衣，戴無框眼鏡。手里拿著一塊薄薄的平板，銀灰色的，邊緣極薄。他進(jìn)門的時(shí)候目光直接落在凌燼臉上，沒有掃房間，沒有看死角。“林先生，”他說，“早上好。我是你的主治醫(yī)生，陳維庸。”，語速不快。聽起來很舒服——像那種專門練過語調(diào)的人。“你昨天醒來的消息，蘇晚已經(jīng)報(bào)給我了。”陳醫(yī)生走到床邊，在椅子上坐下，翹起腿，“感覺怎么樣？頭疼。”凌燼說。“正常的。顱內(nèi)壓還沒完全降下來。”陳醫(yī)生把平板放在膝蓋上，沒有立刻操作，“不過你昨天戴上手環(huán)的數(shù)據(jù)我看過了，夜間睡眠質(zhì)量不錯(cuò)。深睡眠占比超過了標(biāo)準(zhǔn)值。”。他不知道標(biāo)準(zhǔn)值是多少，也不確定這個(gè)醫(yī)生是在告訴他好消息，還是在觀察他的反應(yīng)。，銀色的，沒有按鈕。他用拇指在筆身上按了一下，筆尖亮起一道極細(xì)的白光。他站起來，靠近凌燼的頭。“別動(dòng)。”、后腦、耳后。設(shè)備發(fā)出極輕的蜂鳴聲，三下。陳醫(yī)生看了一眼平板上同步彈出的數(shù)據(jù)。
“恢復(fù)得比預(yù)期快。”他說，坐回去，“你今天能下床嗎？”
“不知道。”
“試試。”陳醫(yī)生指了指床沿，“坐起來就行。”
凌燼撐著床墊坐起來。眩暈沒有昨天那么劇烈了，但視野邊緣還是暗了一瞬。他穩(wěn)住，沒有再動(dòng)。
陳醫(yī)生看著他做這些，表情沒有任何變化。
“好，”他說，“我簡(jiǎn)單跟你說一下你的情況。你叫林深，瑞恒生物科技戰(zhàn)略顧問。兩個(gè)月前，你所在的大樓發(fā)生爆炸。你在一樓會(huì)客區(qū)，距離爆炸中心大約八米。頭部受到?jīng)_擊波和碎片雙重?fù)p傷，導(dǎo)致解離性失憶。同時(shí)左肩有開放性傷口，已經(jīng)縫合了——你動(dòng)一下左臂，能感覺到嗎？”
凌燼動(dòng)了動(dòng)左肩。鈍痛，像有什么東西在里面拉扯。他點(diǎn)頭。
“那個(gè)傷口也是爆炸造成的。”陳醫(yī)生說，“你的身體恢復(fù)能力不錯(cuò)。肌腱沒有斷裂，只是軟組織損傷。大概再過一周，手臂活動(dòng)范圍就能恢復(fù)正常。”
他說得很流暢，每一個(gè)信息點(diǎn)都卡在合適的位置——病因、傷情、預(yù)后。像一份口頭報(bào)告，邏輯清晰，沒有廢話。
凌燼聽著。他說不上來哪里不對(duì)。但這個(gè)人說的話，和昨天那個(gè)護(hù)士說的話，像兩塊拼圖——對(duì)得太整齊了。沒有任何矛盾，沒有任何重復(fù)，沒有一個(gè)人說“左肩受傷”另一個(gè)人說“右肩受傷”。他們事先對(duì)過。
“我的記憶，”凌燼說，“什么時(shí)候能恢復(fù)？”
“不一定。”陳醫(yī)生摘下眼鏡擦了擦，重新戴上，“解離性失憶的恢復(fù)周期因人而異。有些人幾天，有些人幾年，有些人永遠(yuǎn)不恢復(fù)。你的腦部掃描沒有顯示器質(zhì)性損傷，所以大概率是心理性的——你的大腦選擇性地關(guān)閉了記憶功能，作為一種應(yīng)激保護(hù)。”
“保護(hù)什么？”
“爆炸現(xiàn)場(chǎng)的沖擊。”陳醫(yī)生的語氣沒有任何波動(dòng)，“你的大腦認(rèn)為那些記憶對(duì)你的心理狀態(tài)有害，所以把它們封存了。”
凌燼看著他。這個(gè)人說的每一句話都有理有據(jù)，但他總覺得這些話不是為他準(zhǔn)備的——是為了被說而說的。像一張寫好的稿子，被念出來。
“你昨天跟蘇晚說，你看到了一些碎片。”陳醫(yī)生把平板拿起來，用手指劃了一下，“會(huì)議室、長(zhǎng)桌、文件、涼掉的咖啡。還有碎玻璃。還有人喊你的名字。”
“對(duì)。”
“這些是好事。”陳醫(yī)生放下平板，“說明你的潛意識(shí)在試圖恢復(fù)記憶。不要抗拒那些碎片，也不要刻意去追——讓它們自己來。”
他站起來。
“今天下午會(huì)有物理治療師來幫你做左肩的康復(fù)訓(xùn)練。如果你覺得體力允許，也可以在走廊里走走。你所在的樓層是五樓，這一層只有你一個(gè)病人，不會(huì)有人打擾你。”
這句話說得很自然。但凌燼聽出了另一層意思——這一層只有你一個(gè)人。所以不管他走到哪里，都會(huì)被注意到。
陳醫(yī)生走到門口，藍(lán)光掃過，門滑開。他走出去之前回頭看了凌燼一眼。
“對(duì)了，你的手環(huán)有定位功能。如果你走出這層樓，系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)報(bào)警。不是限制你的自由，是為了你的安全——你還在失憶狀態(tài)，外面的人不認(rèn)識(shí)你，可能會(huì)有不必要的麻煩。”
門合攏。藍(lán)光熄滅。
凌燼坐在床邊，低頭看著手腕上的手環(huán)。定位功能。他剛才沒有說，但他已經(jīng)猜到了。現(xiàn)在醫(yī)生主動(dòng)告訴他，反而讓他覺得——這不是提醒，這是一個(gè)測(cè)試。看他會(huì)不會(huì)試圖離開。
他把那支筆從床頭柜上拿起來，旋開筆帽，又?jǐn)Q上。反復(fù)了兩次。手指的動(dòng)作很穩(wěn)。
他想不起來自己以前是不是也這樣。
走廊里，陳醫(yī)生走出去十幾步。蘇晚站在護(hù)士站后面的終端前，沒有抬頭。
陳醫(yī)生從白大褂口袋里取出一只耳機(jī)，塞進(jìn)右耳。他在終端前站定，手指在屏幕上點(diǎn)了幾下，調(diào)出凌燼的監(jiān)護(hù)界面。心率、血壓、體溫、顱內(nèi)壓曲線、睡眠分期——所有的數(shù)據(jù)都在。
他對(duì)著耳機(jī)說了一句話，聲音很低，嘴唇幾乎不動(dòng)。
“對(duì)象狀態(tài)穩(wěn)定。物理記憶測(cè)試通過。”
然后他關(guān)掉屏幕，走出了護(hù)士站。
蘇晚抬起頭，看了一眼他離開的方向。她的表情沒有任何變化。但她的手在自己的手環(huán)邊緣劃了一下——不是操作，是一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作，像在確認(rèn)什么東西還在。
她繼續(xù)工作。