煙雨巷，醉書生------------------------------------------，本該是煙雨朦朧、畫舫笙歌的好時節，可如今的城南煙雨巷，只剩滿街的蕭瑟與寒涼。，暮色像一塊浸了水的黑布，緩緩籠罩住整條巷子。青石板路上坑坑洼洼，積著前幾日落下的雨水，混著塵土，踩上去便是一腳泥污。，半坐半躺。，早已被撕扯得不成樣子，袖口磨出了毛邊，衣襟上沾著干涸的酒漬與泥點，原本束得整齊的長發，此刻亂糟糟地披散著，幾縷碎發垂在額前，遮住了他大半張臉。，酒液灑了一地，散發出淡淡的劣質米酒味。，筆桿被他常年握在手里，磨得溫潤光滑，只是筆鋒斷了半截，再也寫不出一個完整的字。。“方瘋子，又在這兒喝酒呢？”，見了他，下意識地往旁邊躲了躲，語氣里帶著幾分嫌棄，又有幾分不易察覺的唏噓。，露出一張清俊卻憔悴不堪的臉。，鼻梁挺直，唇線分明，若是放在三年前，也是揚州城里數一數二的翩翩少年郎，是無數閨閣女子暗自傾心的才子。可如今，他眼底布滿猩紅的血絲，眼神渾濁又渙散，透著一股深入骨髓的瘋癲與麻木。“方瘋子”這三個字，他非但不惱，反而扯了扯嘴角，露出一個極淡的、近乎悲涼的笑。，只是低頭看著手里的斷筆，指尖輕輕摩挲著筆桿，聲音輕得像一陣風，喃喃自語：“阿雁，你看，這支筆，還能寫字呢……等我再寫幾首詩，你就回來了，對不對？”，紛紛搖頭，快步走開。，城南的方秀才，瘋了。
三年前，蘇家小姐蘇雁投了二十四橋，自此之后，原本前途無量的方秀才，便徹底垮了。他棄了筆墨，丟了功名，整日酗酒，瘋瘋癲癲，見人就喊阿雁，看誰都像兇神惡煞的猛獸，久而久之，街坊鄰里都不再叫他方秀才，只喚他方瘋子。
方知宥渾然不覺旁人的議論與疏離。
他的世界里，早就沒有了旁人。
只有三年前，那個穿著白衣，笑起來眉眼彎彎，喚他“知宥哥哥”的小姑娘。
他慢慢挪動著身子，往老槐樹更深處縮了縮，將臉埋在膝蓋上，懷里緊緊抱著那支斷筆，肩膀微微顫抖。
不是他想瘋，是他不敢醒。
一旦醒過來，就要面對阿雁不在了的事實，就要面對自己的懦弱與無能，就要承受那剜心刮骨般的悔恨。
“阿雁……我錯了……”
“我不該去赴那科考，我不該留你一個人……”
“你回來好不好，我不考功名了，我什么都不要了，我只要你……”
細碎的哽咽聲，被晚風揉碎，散在空蕩蕩的巷子里，無人聽聞，無人心疼。
天漸漸黑透，巷子里的燈籠一盞盞亮起，昏黃的光灑在他身上，拉長了孤寂的影子，像一尊被世間遺忘的石像。