真正的轉折，是虞歲晚的死訊傳入京城。

當年她的父親嫌棄她丟了顏面，草草地讓她離京嫁人。

她過得并不好。

一個地方官妻子逝世的消息，本不該上達天聽的。

但謝望之就是知道了。

那時候，宮中恰在籌備我的生辰。

他發了好大一通火，扯下了我剛懸掛在檐下的宮燈，摔在了角落。

「沈意和，」他叫了我的名字，冷冷地扯了一下唇角，「你知道御史是怎么說的嗎？說你驕奢，說朕昏聵。」

「生辰年年都有，非得如此籌辦，讓朕為難嗎？」

我看著殘破的宮燈，一時哽咽。

沒有。

我知道，與我這樣出身樂籍的人長相廝守，讓他很難辦。

皇帝的家事并非家事，是國事。

這盞燈，是我熬了幾個日夜，自己做的，算不得鋪張。

我挽起衣袖。

露出被竹篾劃傷的雙手。

「燈是我自己做的，」我說話時，淚忍不住從臉頰滾落，「并沒有想落人話柄。」

謝望之靜了一瞬，難掩愧疚，將我摟入懷里。

「對不起，我今日......沒有控制住。」

他的一滴淚滾下來，落在我的后頸，微微發燙。

很久之后。

我才知道。

那是為虞歲晚落的淚。

他們本該是明君賢后。

我得寵的第十年。

膝下已有一雙兒女。

他們玉雪可愛，讓太后難得心軟，少挑了幾次我的錯處。

也是這一年。

謝望之順著朝臣的意思，立了皇后。

那人是虞歲晚一母同胞的幼妹。

她年紀雖輕，卻沉穩莊重，掌控六宮，讓所有人心服口服。

除卻我。

皇后恨我。

她將長姐的死算在了我頭上。

謝望之并不愛她，也鮮少看她，還是將我的孩子抱給她養。

床笫之間，我難得求他。

他避開我的目光，只是攥住我的手，落下吻。

「兩個孩子，還是由皇后教養更好。」

我難忍淚水。

才知道。

即使這些年，我盡力在學。

謝望之也從未看得起我。

我是孩子的生母。

卻不配做公主與皇子的母親。

歲末，半個江山都下了大雪，一月不絕。各地有**，藩王借機起兵。謝望之下了罪己詔，還設壇祭祀。

他焦頭爛額的時候，皇后單獨召見了我，一條一條，細數我的罪狀。

有一年，謝望之意圖**金陵，老臣阻撓，說因我愛吃鰣魚，他才會動了如此心思，是妖妃蠱惑。

有一年，我還沒有孩子，謝望之也執意不選秀，有個忠臣觸柱死諫，險些喪命。

......

其實都不是我的錯。

只是有時候，面對重重阻礙。

謝望之也會后悔。

也會說。

「為了你拋下晚晚，舍去賢名，似乎并不值當。」

我聽著罪證，臉頰被北風吹著，又冷又疼，神情也在發木。

皇后瞞著謝望之，命人給我灌下鴆酒，輕飄飄地說：

「為平息民怨，貴妃以死謝罪。」

彌留之際。

我掙扎著去見謝望之最后一面。

他摟著我漸漸無力的身子，埋頭在我的頸窩，喉頭哽咽，幾近失聲。

「貴妃，朕獨寵你十年，連著你的兄長加官晉爵，已自問無愧于你。」

「來世，莫要再見。」

一點淚模糊了視線。

死前那點昏黃的燭光像一輪月，在眼前模糊、放大，又清晰。

我的指尖停在光滑的銅鏡上。

朱唇素齒，翠彩蛾眉。

是十六歲的我，今生的我。

面對著嬤嬤的錯愕與惋惜。

「有人推了我。是人禍，」我的聲音輕下去，「但......焉知非福。」