山村新蹄------------------------------------------。，牢山深處的霧氣就已經裹上了暖意。漫山遍野的茶樹抽出新芽，嫩綠得能掐出水來。山風一吹，整個寨子都浸在淡淡的茶香里。，三間夯土墻的瓦房，屋前一片平地，曬著去年的老茶。院墻外種了兩棵石榴樹，是女主人林婉清嫁過來那年親手栽的，如今已有手腕粗。，院里院外都透著一股不同尋常的緊張和喜氣。“正陽！正陽！快去請接生婆！”林婉清的聲音從里屋傳出來，帶著壓抑的痛楚和掩不住的慌張。，聽見這一聲喊，手里的木瓢差點沒拿穩。他今年二十八歲，莊稼人特有的黝黑臉龐上，一雙眼睛又亮又急。他三步并作兩步沖到里屋門口，不敢進去，只隔著門簾喊：“婉清，你撐著！我這就去！爹！爹！”四歲的葉銘從院門外跑進來，手里還攥著一把剛摘的野花，“娘怎么了？”，邊走邊叮囑：“阿銘乖，爹去請阿婆，你守在門口，不許亂跑。”他把葉銘放在里屋門口的矮凳上，轉身大步流星地往外跑。，歪著腦袋聽里屋的動靜。**聲音時高時低，像是生病了。他不懂什么叫生孩子，只記得阿婆說過，家里要有新成員了。，寨子里的人都叫她楊阿婆，六十來歲，一雙枯瘦的手接過半寨子的娃娃。葉正陽一路小跑，半道上碰見楊阿婆正背著一簍豬草往回走，二話不說接過背簍，攙著老人就往家趕。“別急別急，你媳婦身子骨好，沒事的。”楊阿婆走得氣喘，嘴上卻不慌不忙。，手心全是汗。，隔壁的趙嬸已經聞聲趕來，幫著燒水、準備布條。林婉清的叫聲一陣比一陣緊，葉正陽在院子里來回踱步，把地都踩出了一個淺坑。，搬了小凳子坐在門口，把野花一朵一朵擺在臺階上。他聽阿婆說，妹妹喜歡花。他沒見過妹妹，但已經決定要保護她了。，又往西偏了偏。
下午申時，一聲嘹亮的啼哭從里屋炸開，像山澗里突然響起的鳥鳴，清清脆脆地穿透了整個院子。
葉正陽猛地停下腳步，腿一軟，差點跪在地上。
“生了！生了！”趙嬸掀開門簾，滿臉是笑，“正陽，是個閨女！母女平安！”
葉正陽沖進里屋的時候，林婉清正半靠在床頭，臉色蒼白，額前的頭發被汗水打濕，一縷一縷貼在臉上。可她的眼睛亮得像天上的星，懷里抱著一個皺巴巴的、裹在碎花布里的嬰兒。
“正陽，你看。”她聲音虛弱，卻帶著說不出的歡喜，“咱們的女兒。”
葉正陽伸出手，又縮回去，怕自己粗糙的手硌著孩子。他蹲在床邊，看了又看，喉嚨里像堵了什么東西，半天才擠出一句：“長得像你，好看。”
林婉清笑了，眼角有淚。
葉銘不知什么時候溜了進來，踮著腳尖趴在床沿上，瞪大眼睛看著那個小小的人。嬰兒已經止了哭，緊閉著眼睛，小拳頭攥得緊緊的，嘴巴一張一合。
“娘，她好小。”葉銘說，又小心翼翼地把一朵野花放在襁褓邊上，“這花給她。”
林婉清輕聲問：“阿銘，你高興嗎？”
葉銘用力點頭，伸出一根手指，輕輕碰了碰嬰兒的手背。那小小的手指竟然本能地攥住了他的指頭，攥得很緊。
葉銘愣住了，然后咧嘴笑了，露出豁了一顆的門牙：“她抓我了！娘，她喜歡我！”
一屋子人都笑了。
楊阿婆洗了手，走過來看了看孩子，嘖嘖稱贊：“這丫頭哭聲洪亮，手勁兒大，將來是個有主意的。正陽，取名字了嗎？”
葉正陽撓撓頭，看向林婉清。林婉清低頭看著懷里的女兒，目光溫柔得像山間的溪水。
“靖。”她說，“葉靖。”
她用手指輕輕描摹著嬰兒的眉心，一字一字地說：“靖，立之安靜。我希望她這一生，能平安、安寧，不受顛沛之苦。”
葉正陽念了兩遍：“葉靖……葉靖……好名字。”
他抱起兒子葉銘，讓葉銘再看一眼妹妹。夕陽從窗戶斜**來，把一屋子人的影子拉得很長很長，交疊在一起，像一棵樹伸展開的枝丫。
那天晚上，葉正陽殺了一只**雞燉湯。林婉清喝了兩碗，葉銘啃了一個雞腿。嬰兒葉靖睡在母親身邊的小搖籃里，呼吸輕柔，偶爾在夢中咧嘴，像是做了什么甜美的夢。
月光從木窗欞的縫隙漏進來，落在她小小的臉上。
寨子里很安靜，只有遠遠的狗吠和蟲鳴。
誰也不知道，這個被家人捧在手心里的女孩，命運的河流即將拐入一道誰也無法預料的彎。
而此刻，寨子口的土路上，一個外鄉人正站在暮色里，瞇著眼睛望向半山腰那盞亮起的燈火。
他看了很久。
然后轉身消失在了山林深處。