那夜，他失眠了------------------------------------------。 ，耳邊是兄姐們有一搭沒一搭的閑聊，誰家的茶點(diǎn)好吃，誰家的小姐今天穿了什么顏色的衣裳，誰家的公子在席間出了丑。，像隔著一層水，怎么也鉆不進(jìn)他腦子里。。，泛紅的眼尾，倚在荼蘼花架下的樣子……還有那個(gè)笑。 ，鉤在他心口上，一扯一扯地疼。“容念？容念！”。他猛地回過神，發(fā)現(xiàn)馬車已經(jīng)停了，二哥正皺著眉看他：“叫你好幾聲了，聾了？，還不下車？哦”了一聲，低頭鉆出馬車。。，不大不小，位置也有些偏，容家本是江南的茶商，幾年前才舉家搬到京城，想在京城扎根。“舉家”，其實(shí)也就是父親帶著幾個(gè)成年的兒子過來打拼，女眷和老宅的人都還在江南。。
他是順帶捎上的。
父親的原話是：“帶去看看，能學(xué)點(diǎn)東西就學(xué)點(diǎn)，學(xué)不會(huì)就當(dāng)多雙筷子。”
他搖了搖頭，輕嗤：“多雙筷子罷了。”
容念走進(jìn)偏院自己的屋子，點(diǎn)上燈，在床沿坐下。
屋子很小，一張床、一張桌、一個(gè)柜子，就是他的全部。
窗戶對(duì)著后院的那堵墻，白天都曬不到什么太陽。
但他不挑，在江南老宅的時(shí)候，他和姨娘住的屋子比這還破。
姨娘走的那年他八歲，從那以后，他就知道了一個(gè)道理：
這世上沒人會(huì)給他好東西，他得自己搶。
可今天他看到的那個(gè)人……
他憑什么搶？
容念躺到床上，盯著房梁發(fā)呆。
顧輕舟，顧家的嫡長子，京城第一美人，才名遠(yuǎn)播，連父親提起他都要客客氣氣地稱一聲“顧公子”。
那樣的人，生來就是天上的云，而他呢？
他是地上的泥，是角落里沒人看的雜草，是多出來的那雙筷子。
他連正眼看人家的資格都沒有。
可他就是忍不住想。
想他那雙眼睛。想他眼尾那一點(diǎn)紅。
想他倚在花架下，花瓣落在睫毛上的樣子。
“操。”
容念翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
他從來沒這樣過。
十四歲那年，二哥帶他去過勾欄，說是讓他開開葷。
那些涂脂抹粉的姑娘往他身上貼，他只覺得煩，推開人就走了。
大哥笑他不解風(fēng)情，他說不上來，就是覺得沒意思。
可現(xiàn)在呢？
現(xiàn)在他躺在這張硬板床上，滿腦子都是一個(gè)人，一個(gè)只見過一面的人，一個(gè)連話都沒說過的人。
他是不是有病？
晚飯他沒去吃。
反正也沒人會(huì)叫他，他那幾個(gè)哥哥姐姐，平時(shí)就當(dāng)他不存在。
姨娘在世的時(shí)候還會(huì)叮囑他“要懂事，別給人添麻煩”，現(xiàn)在姨娘不在了，他連“添麻煩”的機(jī)會(huì)都沒有，因?yàn)楦緵]人記得他。
餓倒是不餓。
茶會(huì)上吃了兩碗點(diǎn)心，夠撐到明天早上。
他繼續(xù)躺著，聽外面的動(dòng)靜。
前院傳來人聲，是父親和幾個(gè)哥哥在說話，隱隱約約聽不清。
然后是腳步聲、關(guān)門聲，漸漸安靜下來。
再然后，是更夫打更的聲音：一更天了。
一更…
他還在想那個(gè)人。
他坐起來，點(diǎn)了燈，想找點(diǎn)事做。
桌上放著一本《茶經(jīng)》，是前幾天父親扔給他的，說“既然跟來了，就學(xué)點(diǎn)正經(jīng)東西，別整天游手好閑”。
他翻開書，看了兩行，腦子里又飄過去年那句話：
“顧公子是品茶的高手，據(jù)說能嘗出三十種不同產(chǎn)地的茶。”
顧公子。
他把書合上。
不行，他得想點(diǎn)別的。
他吹了燈，又躺下。
黑暗里，聽覺變得格外靈敏。他聽見隔壁院子有狗在叫，聽見風(fēng)吹過屋檐的嗚嗚聲，聽見自己的心跳。
咚、咚、咚…
和下午一模一樣。
那個(gè)人醉倒的那一刻，他的心就是這樣跳的。
像要從胸腔里蹦出來，蹦到那個(gè)人面前去。
“你瘋了。”
他對(duì)著黑暗說。
沒有人回答他。
……
第二天早上，他起得很早。
不是想起，是壓根沒睡著。
天快亮的時(shí)候迷迷糊糊瞇了一會(huì)兒，又做夢(mèng)了。
夢(mèng)里荼蘼花開得鋪天蓋地，那個(gè)人躺在花下沖他笑，他走過去想伸手，然后醒了。
枕頭濕了一小塊。
他不知道是汗還是什么，反正不可能是眼淚。
他八歲以后就沒哭過。
早飯的時(shí)候，他終于露面了。
飯?zhí)美铮蟾缍缛愣家呀?jīng)坐好，父親坐在主位，正在說昨天茶會(huì)的事。
“顧家那個(gè)大公子，倒真是個(gè)人物。”
父親夾了一筷子菜，“年紀(jì)輕輕，談吐不凡，顧家日后有他撐著，怕是要更上一層樓。”
“可不是。”
大哥接話，“昨天幾位大人都圍著他轉(zhuǎn)，想攀親家的不少。”
“攀親家？”
三姐笑了一聲，“人家顧公子眼界高著呢，京城多少閨秀想嫁，他一個(gè)都看不上。
我聽說，他連定親都不肯，說要等科考之后再說。”
“那是人家有志氣。”
父親瞪了她一眼，“你以為都像你們，整天就知道吃喝玩樂？”
容念低頭喝粥，一聲不吭。
但他耳朵豎著。
“顧家那邊，”父親放下筷子，“咱們得想辦法多走動(dòng)走動(dòng)。
生意上要是能和顧家搭上關(guān)系，那就不愁了。”
“父親說的是。”
二哥點(diǎn)頭，“只是咱們根基淺，顧家未必看得上。”
“看得上看不上，總要試試。”
父親沉吟片刻，“過幾日我去顧家拜會(huì)，帶兩斤咱們最好的茶去。”
容念手里的筷子頓了一下。
父親要去顧家？
他抬眼，飛快地看了父親一眼，又低下頭去。
“你也去。”
父親忽然說。
容念一愣，抬起頭，發(fā)現(xiàn)父親看的是大哥。
“帶些咱們江南的土產(chǎn)，禮數(shù)要周全。”
父親繼續(xù)說，“至于你——”
他目光掃過容念，“老老實(shí)實(shí)待在家里，別出去惹事。”
容念“嗯”了一聲。
意料之中。
父親喝完粥，起身走了。
大哥二哥也陸續(xù)離開，飯?zhí)美镏皇Ｏ氯菽詈腿恪?br>三姐看了他一眼，忽然說：
“你想去？”
容念搖頭：“不想。”
“撒謊。”
三姐笑了，“你剛才那眼神，以為我看不出來？”
容念不吭聲。
三姐是幾個(gè)兄弟姐妹里唯一會(huì)跟他說幾句話的人。
她是庶出，和他一樣，但她命好，姨娘得寵，自己又生得好看，父親對(duì)她還算客氣。
可她也知道庶出的苦，所以偶爾會(huì)照看他一下。
“想去也去不成。”
三姐站起身，“咱們這種人，能別給家里添亂就是萬幸了。
顧家那種地方，去了也是站著尷尬。”
她走了。
容念一個(gè)人坐在飯?zhí)美铮瑢?duì)著空碗發(fā)呆。
三姐說得對(duì)。
他去了也是站著尷尬。
他算什么？
容家最不起眼的庶子，連正經(jīng)名字都沒人叫，去了也是給父親丟臉。
可他心里就是有個(gè)聲音在喊：想去。
想去看看那個(gè)人平時(shí)待的地方。想看看他喝茶的樣子。
想看看他清醒的時(shí)候，是不是還像昨天那樣好看。
不對(duì)。
他清醒的時(shí)候更好看。
只是太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得讓人不敢靠近。
容念站起身，把碗筷收了。
那天下午，他去了一趟后街的書肆。
書肆不大，老板是個(gè)老頭，認(rèn)識(shí)他，他偶爾來這兒蹭書看，從不買。
老頭也不趕他，反正他蹭的都是些沒人看的雜書，不影響生意。
今天他翻的是一本《京城人物志》。
這種書專門寫京城的名人軼事，誰家出了什么才子，誰家的小姐生得美，誰家的公子詩詞了得，都往上寫。
容念以前從不看這個(gè)，覺得沒意思。
今天他翻到了“顧”那一頁。
“顧輕舟，字清之，年十九，顧氏長子。
姿容絕世，有‘京城第一美人’之稱。
性清冷，寡言笑，善詩書，尤精茶道。
常于茶會(huì)上品茶三十種，無一錯(cuò)漏，人皆奇之。”
容念把這頁看了三遍。
姿容絕世，性清冷，寡言笑。
和昨天那個(gè)倚在花架下、眼尾泛紅、笑得毫無防備的人，是同一個(gè)嗎？
他合上書，放回原處。
老頭瞥了他一眼：
“不買？”
“不買。”
“那明天再來。”
容念點(diǎn)點(diǎn)頭，走出書肆。
街上人來人往。賣糖葫蘆的、賣絹花的、賣餛飩的，吆喝聲此起彼伏。
他站在人群里，忽然覺得自己很小。
十九歲…顧輕舟十九歲！
他十五。
差四歲。
不多，但也不少。
四年后，顧輕舟會(huì)是怎樣的人？
還會(huì)在京城嗎？會(huì)娶親嗎？
還記得有一個(gè)春日的下午，他醉倒在荼蘼花架下，被一個(gè)躲在角落里的少年看了個(gè)夠嗎？
不會(huì)的。
他什么都不會(huì)記得。
容念深吸一口氣，往容府的方向走。
走到巷子口的時(shí)候，他忽然停下來。
巷子深處，有個(gè)賣花的老婦人蹲在那兒，面前擺著幾束荼蘼花。
花瓣有些蔫了，但還看得出是白的，粉白的，和昨天落在那個(gè)人身上的一個(gè)顏色。
他站了一會(huì)兒，摸出兩文錢。
這是他僅有的兩文錢，是上個(gè)月三姐偷偷塞給他的。
他本來想留著買紙筆。
但現(xiàn)在，他買了一束荼蘼花。
回到屋里，他找了個(gè)破罐子，灌上水，把花***。
白的，粉白的，和昨天一樣。
他坐在床邊，看著那束花，看了很久。
然后他聽見前院傳來動(dòng)靜，父親和大哥從顧家回來了。
他放下花，走到院子里，裝作不經(jīng)意地經(jīng)過。
“顧家倒是客氣。”
大哥的聲音傳出來，“顧公子還親自出來見了咱們，說了幾句話。”
容念腳步一頓。
“他說什么？”
父親問。
“也沒什么，就是寒暄了幾句。
不過他倒是問了咱們家今年的新茶，說想嘗嘗。”
“哦？”
父親語氣里帶著驚喜，“那過幾日再送些去。”
容念站在原地，心跳又開始快了。
他想嘗嘗。
顧輕舟想嘗嘗容家的茶。
他知道這和自己沒關(guān)系。
送茶的是父親，是大哥，反正不會(huì)是他。
可他就是忍不住想：如果有一天，他也能站在顧輕舟面前，親手遞上一杯茶，那個(gè)人會(huì)不會(huì)看他一眼？
就一眼。
他低下頭，回了屋。
那束荼蘼花在破罐子里，安安靜靜地開著。
他伸出手，輕輕碰了碰花瓣。
軟的。
和落在那個(gè)人睫毛上的那些，是一樣的軟。
那天晚上，他又失眠了。
他翻來覆去地想那個(gè)人，想他十九歲，想他品茶三十種，想他今天見了父親和大哥。
想他有沒有問起容家還有些什么人，想他如果知道自己，容家最不起眼的庶子，正在想他，會(huì)是什么表情。
大概是根本不會(huì)有什么表情。
人家是謫仙，是云，是天上的月。
他呢？
他是泥，是草，是角落里的影子。
可他就是忍不住想。
第二天早上，他照常起床，照常去飯?zhí)煤戎啵粘]人理他。
父親和大哥又在說顧家的事，說什么時(shí)候再去送茶，說要不要帶些江南的點(diǎn)心，說顧公子喜歡什么不喜歡什么。
他低頭喝粥，一句也沒插嘴。
但他把那些話都記在了心里。
顧公子喜歡明前龍井，不喜歡太甜的糕點(diǎn)。
顧公子每日上午在家讀書，下午偶爾出門會(huì)友。
顧公子最近在準(zhǔn)備科考，不見外客。
不見外客。
那也沒關(guān)系。
他本來就不是“客”。
他只是一個(gè)躲在角落里的人，一個(gè)沒人注意的人，一個(gè)可以偷偷看著、偷偷想著、偷偷把那個(gè)人刻進(jìn)心里的人。
回到屋里，那束荼蘼花已經(jīng)有些蔫了。
他把花拿出來，放在手心里看了一會(huì)兒。
然后他從柜子里翻出一本書，就是那本父親扔給他的《茶經(jīng)》，他一直沒怎么看。
今天他翻開第一頁。
第一行字是：茶者，南方之嘉木也。
他看了很久，也不知道看進(jìn)去沒有。
但他知道，從今天起，他要開始學(xué)茶了。
不是為了父親，不是為了容家。
是為了那個(gè)人。
為了有一天，當(dāng)他終于能站到那個(gè)人面前的時(shí)候，他可以親手泡一杯茶，遞過去，說一句：
“顧公子，請(qǐng)用。”
窗外，荼蘼花落了滿院。
而他心里那株綠芽，正在黑暗里，悄悄地，瘋長。