溫逐風的早餐桌------------------------------------------，溫逐風才回家。。她起床去廚房倒水的時候，看到溫逐風坐在餐桌前，面前放著一碗白粥，一碟咸菜，還有兩個煎蛋。他穿著一件皺巴巴的黑色夾克，頭發亂糟糟的，眼睛下面的青黑比溫棠的嚴重得多，整個人像是從戰場上剛撤下來的。。，只要回了家，第一件事永遠是做飯。這件事溫棠從小就知道。十一歲的溫逐風站在灶臺前，踩著一個小板凳，用一雙不夠長的手去夠鍋鏟的畫面，是她童年記憶里最清晰的畫面之一。“回來了？”溫棠走過去，在他對面坐下。“嗯。”溫逐風端起粥喝了一口，燙得皺了皺眉，但沒停下來，“案子結了。這么快？不算快，三天了。”溫逐風的語氣很平淡，但溫棠注意到他端碗的手上貼著創可貼，食指和中指各一個，不知道是什么時候傷的。。。每次她問他手上的傷怎么回事，他都會說“不小心蹭的”，然后迅速轉移話題。后來溫棠就不問了，只是在冰箱里多備了一些創可貼和碘伏，放在溫逐風夠得到的地方。“你這幾天沒睡好？”溫逐風看著她。“還好。”溫棠給自己也盛了一碗粥，夾了一個煎蛋，“我在畫室睡得挺早的。騙人。……”，沒再說什么。他從口袋里掏出一個信封，放在桌上，推到她面前。信封**，里面裝著什么東西，觸感硬硬的。
“什么？”溫棠放下筷子。
“打開看看。”
溫棠拆開信封，里面是一張***，還有一張紙條，紙條上寫著一串數字，是密碼。
“你干嘛？”溫棠抬起頭，看著他。
“這個月的家用。”溫逐風的語氣理所當然，“你那個畫室租金不是要交了嗎？還有你上次說想換一套新的畫筆，我查了一下，好的不便宜，你先拿著。”
溫棠張了張嘴，想說她自己有錢，但她看著溫逐風眼睛下面的青黑和他手指上的創可貼，話到嘴邊又咽回去了。
“你給自己留了沒？”她問。
“留了。”
“留了多少？”
“夠用。”
“溫逐風。”
“夠用。”溫逐風重復了一遍，語氣比剛才重了一點，帶著一種不容反駁的固執，“你別管我了，管好你自己就行。”
溫棠攥著那張***，沉默了幾秒。
她知道溫逐風的工資卡里有多少錢。**的工資不算低，但也絕對不算高，尤其是和溫逐風付出的時間和精力比起來。他幾乎不給自己花錢，衣服穿來穿去就是那幾件，外套洗得發白了也不換，手機用了三年屏幕都碎了才換了個新的。
但他給溫棠花錢從來不心疼。
溫棠考上美院那年的學費，是溫逐風拿出來的。她后來才知道，那筆錢里有他攢了大半年的工資，還有他把摩托車賣了換來的。那輛摩托車是他工作后攢了兩年才買的，銀灰色的，擦得锃亮，他騎上去的時候，是溫棠見過的他最意氣風發的樣子。
他把車賣了，一聲沒吭。
溫棠問他的時候，他說“不騎了，費油”。
“哥。”溫棠開口。
“嗯。”
“你什么時候能為自己想想？”
溫逐風端著碗的手頓了一下。他抬起頭看著溫棠，眼神里有一種說不清的東西，像是意外，又像是無奈。
“我想的就是你。”他說，“你好了，我就好了。”
溫棠的眼眶一下子就紅了。
她低下頭，假裝在喝粥，把臉埋進碗里。粥的熱氣撲在臉上，模糊了視線，她用力眨了眨眼，把那點濕意逼了回去。
溫逐風沒再說話。他站起來，端著空碗去廚房洗了，水龍頭嘩嘩地響了一會兒，然后他擦干手走出來。
“我今天休息，晚上給你做紅燒魚。”他站在廚房門口，語氣又恢復了那種不咸不淡的調子，“你在家吃還是在畫室吃？”
“在家。”溫棠說。
“行。”
溫逐風轉身回了臥室，關上了門。溫棠聽到他倒在床上的聲音，沉悶的一聲響，像是一棵終于倒下的樹。她端著碗坐在餐桌前，慢慢地喝完那碗粥，把碗洗了，把桌子擦了。
她走到臥室門口，門沒關嚴，留了一條縫。她透過門縫看到溫逐風側躺在床上，外套都沒脫，一只手搭在床邊，已經睡著了。他的眉頭微微皺著，即使在睡夢中也沒有完全松開。
溫棠輕輕把門帶上，轉身回了自己的房間。
她打開那個裝***的信封，把卡抽出來看了看，是一張新辦的卡，卡面上沒有任何標記。她把卡放回去，把信封收進抽屜里，和那本畫著溫逐風肖像的速寫本放在一起。
那是她十八歲那年畫的，畫的是溫逐風騎摩托車的樣子。銀灰色的車身，黑色的皮夾克，風吹起他的頭發，他的嘴角有一個很小的弧度，像是在笑，又像是在享受風的速度。
那是她見過的，溫逐風最自由的樣子。