1 入職
陳知微第一次走進(jìn)顧家大宅的那天，天下著小雨。
她撐著一把黑傘，站在鐵藝大門(mén)前，看著雨霧中那棟三層洋樓的輪廓。紅磚墻面爬滿了常春藤，雨水順著葉片往下淌，像是整棟房子在流淚。
帶她入職的周管家走在前頭，步子很快，皮鞋踩在青石路上，濺起細(xì)碎的水花。
“顧家規(guī)矩多，你慢慢記。”周管家頭也不回地說(shuō)，“第一條，看見(jiàn)的事，爛在肚子里；聽(tīng)見(jiàn)的話，爛在肚子里。你是顧家的管家，不是顧家的人。管家是家具的一部分。”
陳知微點(diǎn)頭，“記住了。”
“第二條，顧家有四口人。老爺顧懷遠(yuǎn)，**沈若蘭，大少爺顧衍之，二小姐顧衍心。老爺**住二樓，少爺小姐住三樓。你的房間在一樓，挨著儲(chǔ)物間。”
“記住了。”
“第三條——”周管家忽然停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著她，“你現(xiàn)在后悔還來(lái)得及。”
陳知微愣了一下，“后悔什么？”
周管家沒(méi)有回答。他看著她，眼神復(fù)雜，像在看一個(gè)即將踏入深淵而不自知的人。半晌，他移開(kāi)視線，繼續(xù)往前走。
“沒(méi)什么。進(jìn)來(lái)吧。”
陳知微跟著他走進(jìn)洋樓。
玄關(guān)很大，正對(duì)面是一幅油畫(huà)，畫(huà)著一位穿旗袍的年輕女人。女人側(cè)身坐著，手里拈著一枝白蘭花，嘴角噙著若有若無(wú)的笑。畫(huà)功很好，女人的眼神像是活的，無(wú)論從哪個(gè)角度看，都仿佛在注視著來(lái)客。
陳知微在那道目光里站了片刻。
“這是**年輕時(shí)候。”周管家說(shuō)，“老爺找人畫(huà)的，掛了二十年了。”
陳知微點(diǎn)點(diǎn)頭，收回視線。
周管家?guī)颜麠澐孔幼吡艘槐椤Ｒ粯鞘强蛷d、餐廳、廚房、儲(chǔ)物間和她的房間；二樓是老爺**的主臥、書(shū)房和一間客房；三樓是少爺小姐的臥室和一間閑置的琴房。每扇門(mén)都關(guān)著，周管家沒(méi)有打開(kāi)，她也沒(méi)有問(wèn)。
她的房間很小，一扇窗對(duì)著后花園，能看到幾株山茶花在雨里耷拉著腦袋。床、衣柜、書(shū)桌，都是舊的，但收拾得很干凈。
“今天你先休息，明天開(kāi)始跟我熟悉日常工作。”周管家站在門(mén)口，語(yǔ)氣平淡得像在念說(shuō)明書(shū)，“六點(diǎn)起床，六點(diǎn)半檢查廚房備餐，七點(diǎn)開(kāi)早飯，八點(diǎn)送老爺出門(mén)，九點(diǎn)送