結婚年，我包攬了所有家務。

婆婆挑剔飯菜太咸，姑子嫌棄衣服沒熨。

丈夫癱沙發打游戲：“你除了干家務還能干什么？”

直到那，我的湯被丈夫倒進狗碗：“喂狗都比這。”

當晚我摔碎所有碗碟，靜宣布：“從今起，家務誰愛干誰干。”

二我“失憶”了，只份早餐，衣服只洗己的。

丈夫崩潰：“你裝什么瘋？”

我笑遞離婚協議：“家務都干的，留著有什么用？”

---深點半，骨頭湯砂鍋滾著后點疲憊的氣泡，溫吞的氣裹挾著水汽，彌漫狹悶熱的廚房。

我盯著那團混沌的霧，背幾點淺褐的油斑，是傍晚煎魚留的勛章，此刻隱隱發燙。

窗，對面樓零星亮著的燈火像瞌睡的眼，而我腳的廉價塑料拖鞋，鞋底被經年的油和水漬泡得變形，沉默地承載著具同樣疲憊變形的軀。

“啪嗒”，客廳的燈亮了，刺眼的光刀子似的劈進廚房門。

陳明回來了，帶著身煙味和晚的涼氣，公文包隨甩餐椅，發出沉悶的響聲。

他也沒廚房眼，徑直把己摔進沙發深處，陷進去，仿佛那是他唯應許的歸宿。

機屏幕冰冷的光立刻照亮了他松弛的頜，游戲啟動音效尖銳地穿透了骨頭湯溫吞的余韻。

“飯桌，湯。”

我的聲音干澀，像砂紙磨過木頭。

“嗯。”

個鼻音，敷衍得如同打發路邊的乞丐。

他的指屏幕飛地點戳滑動，虛擬戰場的廝遠比眼前實的、滾燙的生活更值得貫注。

骨頭湯了。

我關了火，翼翼地端起滾燙的砂鍋。

指尖被灼痛，但我只是意識地縮了，這早已習慣。

湯碗擺他慣常的位置，旁邊是溫著的米飯和炒的青菜。

他總算機，拿起勺子，攪了攪碗奶的湯汁，舀起勺，吹了吹，入。

秒，他的眉頭擰了疙瘩，像被什么其惡劣的西冒犯了。

“嘖！”

他重重地把勺子磕碗沿，發出刺耳的脆響，“這湯怎么搞的？

淡得跟水樣！

熬這么，鹽都舍得？”

他嫌惡地推碗，湯汁濺出幾滴，落干凈