覺得腿有點打顫。
如果八千萬算“一點”，那什么才配叫“多”？
“婧婧啊，”婆婆說話的聲音還是那么溫溫和和，“取了錢順便給家里捎瓶醬油，快見底了，買那種大桶的，劃算。”
我低頭看著手里緊攥著的存折，封皮的皮革邊緣早被磨得發白翹起。
這里面裝著的是許多人幾輩子都碰不到的數字。
而它的主人，此刻在惦記的，是大桶醬油能省幾塊錢。
那天中午我最終沒去銀行。
我支支吾吾說突然想起來公司有急事，把存折輕輕放回婆婆旁邊，像逃命一樣沖出了門。
在小區花園的長椅上，我給周浩打了個電話。
“老公，我得問你個事……”我壓低聲音，“你知道媽到底有多少存款嗎？”
電話那頭是噼里啪啦的鍵盤聲，顯然他還在加班：“存款？具體真不清楚啊，反正他們一向挺節省，肯定攢了點錢，怎么突然問這個？”
“你說的‘攢了點錢’大概是多大？”
“幾十萬？也許加起來能有一百來萬？爸去世早，媽一個人過日子不容易，但她有編制，待遇還行，這些年總能留下一些吧。”
我盯著腳邊石板縫里爬行的螞蟻：“要是我告訴你，**存款后面跟著七個零呢？”
鍵盤聲戛然而止。
“什么？”周浩笑出聲，“婧婧，你是不是午休沒睡好，做夢還沒醒？七個零，那可是上千萬了，媽哪來的那么多？她一輩子在初中教語文，工資卡都攥得死死的，爸又走得早，還得供我念書……”
“我剛親眼看到存折了。”
電話那頭沉默下來。
一陣很長的安靜，只剩下電流細細的噪音。
“……你確定沒看花？”周浩的聲音一下變了味。
“8打頭，后面七個零，最新入賬的是昨天發的退休金，一萬二。”我咬著字，“可那都不是重點，重點是余額：八千零四十二萬，五千三百六十七塊，一角二分。”
我把每一個數字都報了出來，它們像被烙鐵印在腦子里一樣清晰。
周浩倒吸了一口涼氣：“你現在在哪兒？”
“小區花園這邊。”
“你先別亂走，我馬上趕回來，這事——”他頓了頓，“你先別跟任何人提起，包括我媽，等我回來再說。”
電話掛斷。
我一個