子命苦，但智智不能耽誤，他腦子好，以后是要考大學的。"
驍驍。
她還叫我驍驍。
后來家里的生意回轉了。
我爸從前跑運輸的那條線，因為修了高速公路，貨運量翻了一番。加上我二叔從南方帶回來的新路子，裴家重新在靖南縣站了起來。
客廳的沙發從硬板換成了真皮的。餐桌上開始出現蝦和螃蟹。院子里停著我爸新買的皮卡。
我弟弟裴智考上了省城的大學，學費一年一萬二，我爸眼都不眨就交了。
而我——
斷了右手的裴驍，坐在院子角落里搓玉米棒子。
我沒法再干重活，就幫家里做些零碎的事。喂雞，掃院子，去鎮上幫我爸跑腿。
一只手的人，在靖南縣的目光里，是殘廢。
我媽開始有意無意地在飯桌上說："驍驍，你弟弟以后出息了，不會忘了你的。"
我聽懂了。
她的意思是——你這輩子，就指望你弟弟了。
然后是溫九月。
我從小定親的未婚妻，**村**頭的孫女，長我兩個月，小時候一起在河邊摸過蝦，她笑起來右邊有個酒窩。
我斷手之后的第一年，她來看過我兩次。
第二年，一次。
第三年，她和我弟弟裴智的合照出現在了我**手機屏幕上。
我媽把手機屏幕轉給我看的時候，語氣里甚至帶著一絲欣慰："九月跟你弟弟挺般配的，你說是不是？"
我沒回答。
訂婚宴是在縣城最好的酒店辦的。
我爸破天荒給我買了一件新襯衫，領子硬邦邦的，扎脖子。我坐在最角落的那桌，左手端著杯橙汁——白酒我不能喝，吃藥。
溫九月穿著紅裙子站在裴智身邊，挽著他的胳膊笑。
裴智瘦高，戴一副銀框眼鏡，說話慢條斯理。他朝我舉了一下杯，嘴角勾著。
我媽湊過來，壓低聲音："驍驍，你別不高興。你一個斷手的人，怎么配得上九月？你弟弟才是她的良配。你弟弟智商一百五，以后是要做大事的。"
怎么配得上。
斷手的人。
怎么配。
那天晚上我喝了很多酒，蹲在酒店后門的臺階上吐了三回。胃酸燒喉嚨，眼淚流了一臉，分不清是嘔的還是別的。
右手的斷面一陣一陣地抽痛，像是老天爺在提醒我——
你連疼都只能疼半邊。