第4章
錢(qián)總今天轉(zhuǎn)正了嗎
回家------------------------------------------，林語(yǔ)望著身邊已長(zhǎng)到她胸口的兒子，問(wèn)道：“接下來(lái)呢？你住哪里？我送你回去？”，見(jiàn)她當(dāng)真沒(méi)有要帶自己回家的意思，低下頭，聲音悶悶的：“媽?zhuān)野终f(shuō)了，從現(xiàn)在起，我歸你管。你要是不要我，我就去街上要飯……反正他不會(huì)從廣城飛過(guò)來(lái)接我?！保鹉?，眼睛濕漉漉地望著她，像只被遺棄卻仍繃著骨氣的小獸，帶著錢(qián)家人那種不肯低頭的倔。，望著這個(gè)她十月懷胎生下、卻十年未曾相認(rèn)的孩子。，其他家長(zhǎng)牽著孩子的手，說(shuō)笑著走過(guò)。，手里拎著一套嶄新校服，身旁站著她的兒子。、卻突然撞進(jìn)她世界的兒子。、最后的“禮物”。，最后的報(bào)復(fù)。，再睜開(kāi)時(shí)，眼底所有掙扎、憤怒、不甘，都沉入一片深不見(jiàn)底的疲憊。“上車(chē)。”，“先跟我回去?！?，在她沒(méi)反應(yīng)之前，拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)了后座。，他在心里悄悄鼓勁：“加油，爸爸說(shuō)了，全家能不能團(tuán)聚就靠我了?！?br>豐田車(chē)駛離學(xué)校，開(kāi)向林語(yǔ)的家。
這些年林語(yǔ)攢了些錢(qián)，在縣城付了首付，買(mǎi)下一套九十平的房子。車(chē)子開(kāi)進(jìn)長(zhǎng)樂(lè)小區(qū)，停進(jìn)地下車(chē)位。
林語(yǔ)推門(mén)下車(chē)，林墨言自己也從后座鉆出來(lái)。見(jiàn)她徑直往前走，他連忙跟上去，一路跟著進(jìn)了電梯。
林語(yǔ)按下二十三樓。
到了門(mén)口，她摁開(kāi)指紋鎖，才轉(zhuǎn)身看向這個(gè)寸步不離的孩子：
“我給你錄指紋。這是我家，你先暫時(shí)住這兒。”
林墨言朝門(mén)里望了望——房子好小，整個(gè)空間還沒(méi)他以前住的衛(wèi)生間大。
可這里是有媽**家。
林墨言伸出手，林語(yǔ)幫他錄好指紋，帶他進(jìn)屋：
“我家就這么大，一間我住，另一間空著，你住吧?！?br>說(shuō)完從鞋柜里拿出一雙拖鞋：“這是我的，你先穿著，一會(huì)兒去超市給你買(mǎi)。”
她走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱問(wèn)道：“要吃點(diǎn)什么嗎？家里有面，給你下碗面？”
林墨言跟到廚房門(mén)口，連連點(diǎn)頭：“媽?zhuān)叶伎梢缘?，爸爸不讓我挑食?！?br>林語(yǔ)回頭看著亦步亦趨的影子，說(shuō)道：“不用跟著我，這是我家，我跑不了?；胤块g收拾一下，看看缺什么，自己記下來(lái)，下午一起買(mǎi)回來(lái)?！?br>林墨言高興地點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，林語(yǔ)又叫住他：
“等一下?！?br>林墨言停住，轉(zhuǎn)回來(lái)問(wèn)道：“媽?zhuān)趺戳?？?br>林語(yǔ)頓了頓：“……你今天上幾年級(jí)了？”
“四年級(jí)?！?br>林語(yǔ)點(diǎn)了點(diǎn)頭，和自己想象中一樣。
“知道了，回房間吧?！?br>林語(yǔ)站在灶臺(tái)前，聽(tīng)著次臥門(mén)輕輕關(guān)上的聲音，緊繃的肩膀幾不可察地松了一瞬。
她往鍋里接水，開(kāi)火，動(dòng)作有些機(jī)械。
“四年級(jí)……”
她低聲重復(fù)。
她錯(cuò)過(guò)了他咿呀學(xué)語(yǔ)、搖搖晃晃的嬰幼時(shí)期，錯(cuò)過(guò)了他背起小書(shū)包走進(jìn)***的懵懂時(shí)光，如今卻要直接面對(duì)一個(gè)已經(jīng)有了自己思想和習(xí)慣、甚至可能早已對(duì)“母親”這個(gè)角色懷有復(fù)雜認(rèn)知的少年。
面條在滾水里翻騰。她磕進(jìn)兩個(gè)雞蛋，又撒了把青菜。
朝次臥方向，她喊了一聲：
“面好了?！?br>門(mén)很快打開(kāi)，林墨言走出來(lái)。
他似乎已迅速“巡視”過(guò)自己的新領(lǐng)地，臉上褪去了最初的不安，反而透出點(diǎn)孩子氣的新奇。
他在餐桌旁坐下，看著林語(yǔ)將一大碗熱氣騰騰的雞蛋面端到他面前，面上臥著翠綠的青菜。
他拿起筷子，小聲說(shuō)：“謝謝媽媽?！?br>然后埋頭吃起來(lái)。吃相不算特別斯文，卻也不粗魯，看得出是被好好教養(yǎng)過(guò)的。
林語(yǔ)自己也盛了半碗，母子倆安靜地吃完。
收拾碗筷時(shí)，林語(yǔ)說(shuō)：“你先睡一覺(jué)，醒了帶你去超市?！?br>林墨言點(diǎn)點(diǎn)頭。林語(yǔ)則回到自己臥室，躺到床上，一陣深深的無(wú)力感漫了上來(lái)。
說(shuō)好再也不見(jiàn)這個(gè)孩子的?？僧?dāng)他真這樣出現(xiàn)在自己的生活里，她好像……也拒絕不了。
閉上眼睛，夢(mèng)里都是她即將在醫(yī)院生產(chǎn)，可是父親卻突然從獄中去世的困境。
“媽?zhuān)繈寢尅?br>稚嫩而遲疑的呼喚，像從遙遠(yuǎn)的水面隱隱傳來(lái)，漸漸清晰。
林語(yǔ)猛地睜眼，胸口劇烈起伏，額上沁滿(mǎn)冷汗。
夕陽(yáng)余暉從窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上投下一道狹長(zhǎng)的、暗金色的光。
房間里靜極了，只有她自己還未平復(fù)的呼吸。
“媽?zhuān)銢](méi)事吧？”門(mén)外傳來(lái)小心翼翼的聲音。
是林墨言。
他不是夢(mèng)里的嬰兒，是已經(jīng)十歲、會(huì)叫她“媽媽”、會(huì)小心翼翼看她臉色的少年。
林語(yǔ)抬手抹了把臉，指尖冰涼濕漉。她深深吸了幾口氣，強(qiáng)迫自己從那陣夢(mèng)魘的窒息里掙脫出來(lái)。
“沒(méi)事?！?br>聲音有些沙啞，“做了個(gè)噩夢(mèng)。你睡醒了？”
“嗯?！?br>門(mén)外的聲音聽(tīng)起來(lái)松了口氣，“我睡好了。我們……還去超市嗎？”
“去?！?br>林語(yǔ)坐起身，看了眼時(shí)間，下午三點(diǎn)半。她竟睡了快兩個(gè)小時(shí)。
“等我一下，換件衣服?！?br>“好。”門(mén)外響起踢**踏遠(yuǎn)去的腳步聲。
林語(yǔ)在床邊坐了片刻。
夢(mèng)里的冰冷與絕望還纏在四肢百骸，可門(mén)外那個(gè)真實(shí)存在的聲音，已將她拽回現(xiàn)實(shí)。
——那個(gè)她從出生起就一眼未看的孩子，此刻就在門(mén)外。
林語(yǔ)換好休閑服走出來(lái)，林墨言已經(jīng)等在客廳。他還穿著上午那套運(yùn)動(dòng)服，見(jiàn)媽媽換了衣服，有些局促：
“媽?zhuān)譀](méi)讓我?guī)e的衣服，我就這一身。”
林語(yǔ)點(diǎn)點(diǎn)頭：“看出來(lái)了。走吧，給你買(mǎi)去。”
林語(yǔ)開(kāi)車(chē)帶林墨言去了縣城最大的超市。
周末的下午，超市里人不少，推著購(gòu)物車(chē)的一家三口隨處可見(jiàn)，喧囂中透著一種扎眼的溫馨。
林墨言推著車(chē)跟在林語(yǔ)身后半步，眼睛悄悄打量著周?chē)?
這些年林語(yǔ)攢了些錢(qián)，在縣城付了首付，買(mǎi)下一套九十平的房子。車(chē)子開(kāi)進(jìn)長(zhǎng)樂(lè)小區(qū)，停進(jìn)地下車(chē)位。
林語(yǔ)推門(mén)下車(chē)，林墨言自己也從后座鉆出來(lái)。見(jiàn)她徑直往前走，他連忙跟上去，一路跟著進(jìn)了電梯。
林語(yǔ)按下二十三樓。
到了門(mén)口，她摁開(kāi)指紋鎖，才轉(zhuǎn)身看向這個(gè)寸步不離的孩子：
“我給你錄指紋。這是我家，你先暫時(shí)住這兒。”
林墨言朝門(mén)里望了望——房子好小，整個(gè)空間還沒(méi)他以前住的衛(wèi)生間大。
可這里是有媽**家。
林墨言伸出手，林語(yǔ)幫他錄好指紋，帶他進(jìn)屋：
“我家就這么大，一間我住，另一間空著，你住吧?！?br>說(shuō)完從鞋柜里拿出一雙拖鞋：“這是我的，你先穿著，一會(huì)兒去超市給你買(mǎi)。”
她走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱問(wèn)道：“要吃點(diǎn)什么嗎？家里有面，給你下碗面？”
林墨言跟到廚房門(mén)口，連連點(diǎn)頭：“媽?zhuān)叶伎梢缘?，爸爸不讓我挑食?！?br>林語(yǔ)回頭看著亦步亦趨的影子，說(shuō)道：“不用跟著我，這是我家，我跑不了?；胤块g收拾一下，看看缺什么，自己記下來(lái)，下午一起買(mǎi)回來(lái)?！?br>林墨言高興地點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，林語(yǔ)又叫住他：
“等一下?！?br>林墨言停住，轉(zhuǎn)回來(lái)問(wèn)道：“媽?zhuān)趺戳?？?br>林語(yǔ)頓了頓：“……你今天上幾年級(jí)了？”
“四年級(jí)?！?br>林語(yǔ)點(diǎn)了點(diǎn)頭，和自己想象中一樣。
“知道了，回房間吧?！?br>林語(yǔ)站在灶臺(tái)前，聽(tīng)著次臥門(mén)輕輕關(guān)上的聲音，緊繃的肩膀幾不可察地松了一瞬。
她往鍋里接水，開(kāi)火，動(dòng)作有些機(jī)械。
“四年級(jí)……”
她低聲重復(fù)。
她錯(cuò)過(guò)了他咿呀學(xué)語(yǔ)、搖搖晃晃的嬰幼時(shí)期，錯(cuò)過(guò)了他背起小書(shū)包走進(jìn)***的懵懂時(shí)光，如今卻要直接面對(duì)一個(gè)已經(jīng)有了自己思想和習(xí)慣、甚至可能早已對(duì)“母親”這個(gè)角色懷有復(fù)雜認(rèn)知的少年。
面條在滾水里翻騰。她磕進(jìn)兩個(gè)雞蛋，又撒了把青菜。
朝次臥方向，她喊了一聲：
“面好了?！?br>門(mén)很快打開(kāi)，林墨言走出來(lái)。
他似乎已迅速“巡視”過(guò)自己的新領(lǐng)地，臉上褪去了最初的不安，反而透出點(diǎn)孩子氣的新奇。
他在餐桌旁坐下，看著林語(yǔ)將一大碗熱氣騰騰的雞蛋面端到他面前，面上臥著翠綠的青菜。
他拿起筷子，小聲說(shuō)：“謝謝媽媽?！?br>然后埋頭吃起來(lái)。吃相不算特別斯文，卻也不粗魯，看得出是被好好教養(yǎng)過(guò)的。
林語(yǔ)自己也盛了半碗，母子倆安靜地吃完。
收拾碗筷時(shí)，林語(yǔ)說(shuō)：“你先睡一覺(jué)，醒了帶你去超市?！?br>林墨言點(diǎn)點(diǎn)頭。林語(yǔ)則回到自己臥室，躺到床上，一陣深深的無(wú)力感漫了上來(lái)。
說(shuō)好再也不見(jiàn)這個(gè)孩子的?？僧?dāng)他真這樣出現(xiàn)在自己的生活里，她好像……也拒絕不了。
閉上眼睛，夢(mèng)里都是她即將在醫(yī)院生產(chǎn)，可是父親卻突然從獄中去世的困境。
“媽?zhuān)繈寢尅?br>稚嫩而遲疑的呼喚，像從遙遠(yuǎn)的水面隱隱傳來(lái)，漸漸清晰。
林語(yǔ)猛地睜眼，胸口劇烈起伏，額上沁滿(mǎn)冷汗。
夕陽(yáng)余暉從窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上投下一道狹長(zhǎng)的、暗金色的光。
房間里靜極了，只有她自己還未平復(fù)的呼吸。
“媽?zhuān)銢](méi)事吧？”門(mén)外傳來(lái)小心翼翼的聲音。
是林墨言。
他不是夢(mèng)里的嬰兒，是已經(jīng)十歲、會(huì)叫她“媽媽”、會(huì)小心翼翼看她臉色的少年。
林語(yǔ)抬手抹了把臉，指尖冰涼濕漉。她深深吸了幾口氣，強(qiáng)迫自己從那陣夢(mèng)魘的窒息里掙脫出來(lái)。
“沒(méi)事?！?br>聲音有些沙啞，“做了個(gè)噩夢(mèng)。你睡醒了？”
“嗯?！?br>門(mén)外的聲音聽(tīng)起來(lái)松了口氣，“我睡好了。我們……還去超市嗎？”
“去?！?br>林語(yǔ)坐起身，看了眼時(shí)間，下午三點(diǎn)半。她竟睡了快兩個(gè)小時(shí)。
“等我一下，換件衣服?！?br>“好。”門(mén)外響起踢**踏遠(yuǎn)去的腳步聲。
林語(yǔ)在床邊坐了片刻。
夢(mèng)里的冰冷與絕望還纏在四肢百骸，可門(mén)外那個(gè)真實(shí)存在的聲音，已將她拽回現(xiàn)實(shí)。
——那個(gè)她從出生起就一眼未看的孩子，此刻就在門(mén)外。
林語(yǔ)換好休閑服走出來(lái)，林墨言已經(jīng)等在客廳。他還穿著上午那套運(yùn)動(dòng)服，見(jiàn)媽媽換了衣服，有些局促：
“媽?zhuān)譀](méi)讓我?guī)e的衣服，我就這一身。”
林語(yǔ)點(diǎn)點(diǎn)頭：“看出來(lái)了。走吧，給你買(mǎi)去。”
林語(yǔ)開(kāi)車(chē)帶林墨言去了縣城最大的超市。
周末的下午，超市里人不少，推著購(gòu)物車(chē)的一家三口隨處可見(jiàn)，喧囂中透著一種扎眼的溫馨。
林墨言推著車(chē)跟在林語(yǔ)身后半步，眼睛悄悄打量著周?chē)?