撞破------------------------------------------，趙明遠去辦公樓找廁所。，大部分辦公室都鎖了門。頭頂的日光燈發出細微的嗡嗡聲，有一只飛蛾在燈管上撲騰，影子投在墻上，忽大忽小。他上完廁所出來，路過二樓樓梯口時，忽然聽見**辦公室里傳出爭吵聲。。“劉向東，你別給臉不要臉！”一個粗野的聲音從門縫里傳出來，像炸雷一樣，“河灘那片洗煤廠的審批，你憑什么卡著不放？”。那是鎮長馬國良的聲音——何衛國下午指給他認過。馬國良是個大嗓門，說話像吼，隔著門都聽得清清楚楚。“馬國良，你心里清楚那片洗煤廠是誰在背后操作。”另一個聲音冷得像刀，是劉向東，“黑水河兩岸的田地已經被煤泥水泡了多少年了？你再批一個洗煤廠，老百姓還活不活了？少**給我上綱上線！你以為你干凈？你小舅子在山西倒騰煤炭的事，要不要我去紀委說道說道？”，大氣都不敢出。，馬國良鐵青著臉沖出來。。。他大概五十歲出頭，身材魁梧，方臉膛，眉毛又濃又黑，像兩把刷子壓在眼睛上方。臉色紅黑，是常年喝酒喝的。眼睛大，眼白多，看人直愣愣的，帶著一股蠻橫。鼻子肥大，嘴唇厚，下巴刮得鐵青。穿一件深藍色夾克衫，拉鏈只拉到一半，露出里面灰色的秋衣。。那一眼從頭頂刮到腳底，又從腳底刮回頭頂，像兩把鉤子，恨不得把趙明遠的五臟六腑都鉤出來看個清楚。，手不知道往哪兒放。他想說點什么——說“馬鎮長好”，或者“我什么都沒聽見”——但嘴唇動了動，一個字也吐不出來。。。
那聲哼很短，很輕，但在空蕩蕩的走廊里，卻像一記悶雷。哼聲里帶著輕蔑、不屑、厭惡，還有一種居高臨下的漠然——好像趙明遠不是一個人，只是一粒礙眼的灰塵，隨手就能彈掉。
然后他邁開步子，從趙明遠身邊走了過去。皮鞋踩在水泥地上，嗒嗒嗒嗒，節奏不快不慢，穩得像踩在自家院子里。那聲音漸漸遠去，下了樓梯，最后消失在樓下的大門處。
趙明遠還站在原地，后背涼颼颼的。伸手一摸，襯衫被汗浸濕了一片。
他還沒來得及喘口氣，劉向東從辦公室里走了出來。
劉向東五十歲左右，瘦長臉，頭發花白，梳得一絲不茍。額頭三道深深的抬頭紋，像刀刻的。眼窩深陷，眼角皺紋像扇子一樣散開。鼻梁高而直，嘴唇薄，抿得很緊，像在咬著什么話。穿一件灰色中山裝，領口扣得嚴嚴實實，風紀扣都系上了。整個人像一截風干的老木頭，干、硬、沉默。
他看見趙明遠，臉色一沉。那臉色沉得很快，像烏云壓過來，一瞬間就把原本就沒什么表情的臉遮得嚴嚴實實。
“你是新來的？”
“報告劉**，我是趙明遠，今天剛報到。”
劉向東沉默了幾秒。那幾秒鐘對趙明遠來說，比整個下午都長。他看見劉向東的眼睛里閃過很多東西——審視、提防、算計、不安，還有一絲不易察覺的愧疚。最后，所有東西都沉了下去，只剩一層深不見底的渾濁的冷漠。
“去黨政辦報到。具體工作讓王主任安排。”
說完這句話，劉向東轉身進了辦公室，反手把門帶上了。門關得不重，但那聲“咔嗒”在安靜的走廊里格外清晰——鎖舌彈進門框的聲音，像某種宣判。
趙明遠站在空蕩蕩的樓道里，心臟砰砰直跳。日光燈還在嗡嗡響，那只飛蛾還在燈管上撲騰。
他慢慢走下樓。每下一級臺階，就覺得腳底下發軟，像踩在棉花上。走到一樓拐角的時候，他停下來，靠著墻，閉了一會兒眼睛。
腦子里亂成一鍋粥。
他撞破了**和鎮長的爭吵。他聽見了不該聽見的話——劉向東卡著洗煤廠的審批，馬國良拿劉向東小舅子倒煤的事威脅他。這些事情不是他應該知道的，但他知道了。在生平鎮這個巴掌大的地方，這就是天大的**災難。
他想起了大學里學過的一個詞：城門失火，殃及池魚。
現在他就是那條魚。
趙明遠走出辦公樓，在院子里站了一會兒。天已經快黑了，暮色從四面八方圍攏過來，煤灰把晚霞遮得嚴嚴實實，只在天邊留下一抹臟兮兮的暗紅。遠處黑水河看不清了，只能聽見水聲，悶悶的，像有什么東西在水底下喘息。
院子里有棵老槐樹，樹干粗得一個人抱不住，樹皮皸裂得像老人的手背。樹下蹲著一個人，煙頭的火星在暮色里一明一滅。
是何衛國。
趙明遠走過去，在他旁邊蹲下來。兩人蹲在那兒，誰也不說話。何衛國抽完一根煙，又點了一根，煙霧在暮色里散開，混進煤灰里，很快就分不清哪是煙哪是灰了。
“何主任。”
“嗯。”
“我剛才……撞見劉**和馬鎮長了。”
何衛國的手頓了一下，煙停在嘴邊。過了一會兒，他把煙從嘴里拿下來，慢慢吐出一口煙霧。
“在哪兒？”
“二樓。劉**辦公室門口。”
“聽見了？”
“……聽見了。”
何衛國沉默了幾秒鐘，然后把煙頭摁滅在花壇邊上，站起身。“跟我來。”
兩人走到老槐樹背面，這里離辦公樓更遠，說話不容易被人聽見。何衛國壓低聲音，語速比平時快了很多。
“小趙，你知道你剛才撞見什么了嗎？”
趙明遠搖頭。
“劉向東和馬國良，表面上一個是**、一個是鎮長，是搭班子的，實際上早就水火不容了。”何衛國說著又點了一根煙，火柴的光照亮了他緊繃的臉，“劉向東是前年從縣農業局調來的，外來的和尚。來了之后想整頓鎮上的小煤窯和洗煤廠，說污染太嚴重，手續不齊全的該關就關。馬國良是本地人，土生土長的生平鎮人，從村支書一路干上來的。那些洗煤廠背后的老板跟他是什么關系，鎮上人都知道。”
“什么關系？”
“有些是他本家親戚，有些是他當年的把兄弟。”何衛國頓了頓，“總之，那些洗煤廠的利益，跟他脫不了干系。兩人為這事斗了兩年了，一直沒分出勝負。劉向東手里有審批權，卡著不批新廠。馬國良手底下有人，鎮上各部門一半都是他的老部下。”
趙明遠覺得嗓子發干。
“那我……”
“你撞破了他們正面交鋒，這是大忌。”何衛國深吸一口煙，“馬國良會認定你是劉向東的人——因為你在劉向東門口站著。他那種人，寧可錯殺一千，絕不放過一個。劉向東呢，他被馬國良揪住了小舅子的把柄，這種家丑被你一個外人聽見了，他心里能舒服？”
趙明遠沉默了。
老槐樹的葉子被風吹得沙沙響。一片葉子飄下來，落在趙明遠腳邊，葉面上覆著一層細密的煤灰，本來的綠色已經完全看不出來了。
“我不是誰的人。”趙明遠說，聲音發悶，“我就是來報到的。我連他們吵什么都不知道。”
何衛國看著他，眼神里有一種說不清的東西——像是同情，又像是過來人的滄桑。
“在官場，你是誰的人，不是你說了算的。”
他把煙灰彈掉，聲音壓得更低了。
“是別人說了算的。他們說你站在誰那邊，你就站在誰那邊。你解釋沒用，表忠心也沒用。你報到第一天，什么都還沒干，就已經被劃進圈子里了。”
趙明遠蹲在那兒，覺得膝蓋發酸，但他不想站起來。他盯著地上的煤灰，煤灰里混雜著煙頭和碎樹葉，被風一吹，打著旋兒。
“何主任，最壞會怎么樣？”
何衛國沒有馬上回答。他把手里的煙抽完，煙頭扔在地上，用腳尖碾了又碾，直到碾成一撮碎末。
“我也不知道。”他說，“但生平鎮有個規矩——得罪了不該得罪的人，就等著坐冷板凳吧。”
他拍了拍趙明遠的肩膀，轉身往辦公樓走去。走了幾步，又停下來，回頭看了一眼。
“小趙，今天晚上早點睡。別多想。”
他的背影消失在辦公樓昏暗的門洞里。
趙明遠還蹲在老槐樹下。天徹底黑了，院子里沒有燈，只有辦公樓幾個窗戶透出的昏黃燈光，在煤灰彌漫的夜色里模糊成一團一團的亮斑。
他蹲了很久，直到腿麻了才站起來。站起來的時候膝蓋咔嗒響了一聲，他拍了拍褲腿上的煤灰，手掌上沾了一層黑。
回到宿舍，他摸黑找到拉線開關，昏黃的燈泡亮起來。燈光太暗，照得滿屋子的影子東倒西歪。他坐在床板上，鋪蓋卷還沒打開，硬邦邦的床板硌得**疼。
墻上糊著的舊報紙，有一處翹了邊，被風從窗戶縫隙里吹進來的氣流掀得輕輕抖動。趙明遠盯著那翹起的報紙看了很久，發現底下露出的土墻上有人刻過字。
他湊過去，借著昏黃的燈光辨認。
四個字，刻得很深，筆畫歪歪扭扭的，像是用什么尖銳的東西一筆一劃劃出來的。
“我要出去。”
趙明遠伸出手，摸了摸那四個字。筆畫邊緣的土已經磨得光滑了，不知道刻了多少年了。刻字的人是誰？他在這個屋子里住過多久？他后來出去了嗎？
趙明遠不知道。
他坐回床上，把鋪蓋卷打開。褥子鋪好，枕頭擺正，薄被子疊成方塊放在床尾。然后脫了鞋，和衣躺下。
燈泡在頭頂微微晃著，影子在墻上搖來搖去。
他閉上眼睛，腦子里卻靜不下來。馬國良的冷哼、劉向東陰沉的臉、何衛國說的那句“別人說了算”……所有的東西攪在一起，像黑水河里的煤泥水，渾濁得看不見底。
不知道過了多久，他迷迷糊糊地睡了過去。
半夜，他被一陣聲音驚醒。
是風聲。山風從北邊刮過來，灌進黑水河谷，嗚嗚地響，像哭，又像笑。窗戶上那塊硬紙板被風吹得啪啪拍打著窗框，冷風從縫隙里鉆進來，帶著煤灰和硫磺的味道。
趙明遠裹緊被子，蜷成一團。床板很硬，枕頭太低，煤灰味嗆得嗓子發*。
他在黑暗里睜著眼睛，看著什么都看不見的天花板。
二十二歲，全縣第二名，生平鎮。
他想，這才是第一天。