84 年，三叔去要賬被人打斷鼻梁，空手回了家。
眾人都等著看三嬸哭鬧罵人，她卻一言不發，只細心為他擦去血跡。
三叔怒要報仇，被她一句 “別動” 攔下。
次日天未亮，三嬸獨自出門，當晚便將一百三十塊全款帶回。
對村民追問，她只輕輕卷起衣袖，眾人瞬間噤聲。
沒人知道，她這一路究竟經歷了什么……
01
那一年，我八歲。
記憶里的夏天總是很長。
八月的風，吹過來都是熱的。
吹不動院子里那棵老槐樹的葉子。
整個村子，都像是被扣在一個巨大的蒸籠里。
那天下午，三叔去了劉家集。
他是去要賬的。
一塊壓箱底的舊懷表，還有一百三十塊錢。
那是三叔給劉家蓋房子的工錢。
劉家拖了快一年。
我爹說，劉家那幾個小子，不學好。
三叔老實，怕是要不回來。
太陽快要落山的時候，三叔回來了。
不是走進來的。
是被人架回來的。
我看見他的時候，他正靠在院門口的土墻上。
臉像是開了個醬油鋪子，紅的，紫的，黑的。
鼻梁骨歪向一邊，腫得老高。
他那件洗得發白的藍布衫，胸口全是泥和腳印。
村里人圍了上來。
指指點點。
我聽見有人說：“錢呢？要回來了沒？”
三叔攥著空空的手，低著頭，不說話。
所有人的目光，都齊刷刷地看向了院子里。
他們在看我三嬸。
我三嬸正在井邊打水。
她聽到了動靜，直起腰，把水桶放在地上。
然后慢慢走了過來。
全村人都屏住了呼吸，等著看三-嬸罵人。
或者哭。
我**奶常說，三-嬸那張嘴，罵起人來能把死人說活了。
可三嬸什么都沒說。
她走到三叔面前，蹲下身。
仔仔細細地看他臉上的傷。
三叔的嘴唇哆嗦著，像個做錯事的孩子。
“被三個人堵了。”
“錢沒要回來。”
“表……也被搶了。”
三嬸點點頭。
嗯了一聲。
然后她站起來，對架著三叔的兩個本家大哥說：“麻煩了，進屋吧。”
那一晚，我家的氣氛很壓抑。
我爹和我大伯都來了。
屋子里擠滿了人，煙味嗆得我直咳嗽。
男人們都在給三叔出主意。
有的說，現在就召集家里