47年月，“星核”能源實驗室的應急警報尖銳到刺耳。

陳硯盯著主控屏幕跳動的能源參數，指尖控臺飛速敲擊——再有鐘，就能完后輪穩定校準，這項能讓家能源主率突破5%的技術，將徹底擺脫對鷹能源技術的依賴。

玻璃窗，衣的槍己經穿透了圍防護。

子彈擊穿實驗室種玻璃的瞬間，陳硯后眼到的，是屏幕角落己的出生期：0..。

意識沉入暗前，他只有個念頭：若能早幾年，若能讓這項技術前誕生，或許就有數次被技術封鎖的屈辱，有今這場為“星核”而來的暗。

“陳硯！

醒醒！

數學課還敢睡覺？”

后腦勺被粉筆頭輕輕砸，陳硯猛地驚醒。

鼻腔是舊粉筆灰混著夏教室有的悶熱氣息，眼前是泛的數學課本，封面用藍水筆歪歪扭扭寫著：二（）班，陳硯。

他意識摸向袋——沒有實驗室的身份卡，只有部屏幕帶著劃痕的舊款智能機。

解鎖屏幕，期欄清晰顯示著：0年6月5。

是記憶混，也是瀕死幻覺。

零碎的記憶碎片順著這具身的經涌入腦：這個“陳硯”7歲，父母是京市郊區的普工，績徘徊班級游，的煩惱是個月的期末考試，和他那個出生于0年、泡家重點實驗室的生，沒有半重疊。

他，個來年后的頂尖科研員，轉生了0年個同名同姓的普生身。

桌子的機突然震動，彈出的新聞推撞進：“京張鐵軌道貫，智能建技術刷新界標準”。

陳硯的呼驟然停滯——他清楚記得，0年家檔案館解密的《基礎設施技術發展報告》明確寫過，0年的京張鐵雖以“智能”為亮點，但其核的軌道應力感器卻完依賴鷹進，后續因對方突然斷供，光替適配的產部件就耗費了整整年，僅延誤了多條鐵路的技術復用，更讓家關鍵基建領域多付了數億的專費。

“陳硯！

這道解析幾何題，你來解！”

講臺來數學師的聲音，打斷了他涌的思緒。

陳硯攥著粉筆走講臺，著板的橢圓方程，指尖卻受控地動了起來。

粉筆板劃過的軌跡越來越，后落板央的，是解析幾何的解題步驟，而是串復雜的公式——040年才被廣泛應用的“材料應力簡化算法”，正是當年解決產感器適配難題的核理論基礎。

“這寫的什么？

跟題目有關系嗎？”

“陳硯怕是睡傻了吧，這公式我連符號都認。”

臺的議論聲讓陳硯回過，他著板前多年的公式，才猛然想起己如今的身份——個連橢圓方程都未能解的二學生，就算寫出正確的理論，又有誰信？

數學師皺著眉走近，指重重敲板，粉筆灰簌簌落陳硯的校服肩：“陳硯，就，寫還走，去后面站著！”

師的聲音帶著恨鐵鋼的嚴厲，“課以后把這道題重新遍，明早讀前交給我！”

陳硯沒有辯解。

他拿著課本走到教室后排，目光卻始終沒離板的公式。

窗的蟬鳴聒噪得讓煩躁，他悄悄摸出機，點新聞京張鐵研發團隊的公聯系郵箱，指尖懸屏幕遲遲沒落。

怎么說？

說“我來未來，你們的感器有問題，用這個公式就能解決”？

概率被當惡作劇郵件扔進垃圾箱。

可若說，著年后因斷供陷入困境的基建項目，著家技術封鎖走的彎路，他到。

課鈴響，數學師路過后排，又停陳硯身邊：“你近狀態對，要是家有困難就跟師說，別總課走。”

語氣比課溫和了些。

陳硯抬頭，著師鬢角的發，忽然想起己40年帶過的個研究生——也是這樣，總實驗室為解出的難題焦躁，而己當總遞杯熱咖啡，告訴他“慢慢來，技術突破從來是蹴而就的”。

他攥緊了袋的機，有了主意。

或許用始就拋出完整理論，或許可以先從“生能理解的角度”，把公式拆基礎推導步驟，再以“科技愛者”的身份，試著給研發團隊發封郵件。

學路，陳硯繞到學校附近的文具店，了本嶄新的筆記本。

頁，他沒有寫數學題，而是工工整整寫“0年技術優化方向”，筆尖落，他仿佛又回到了47年的實驗室——只是這次，他的戰場未來的科技實驗室，而0年的盛夏，這具7歲的身，每個能為祖前鋪就技術坦途的瞬間。

夕陽把他的子拉得很長，機還存著京張鐵的新聞，陳硯握緊了筆記本，腳步比來更堅定。

這，他要帶著未來的“鑰匙”，把那些曾讓家虧的技術彎路，條條變往領先的捷徑。