"喝完再嚎。"
我爸盯著那碗湯，眼淚又下來(lái)了。
但這次沒(méi)有聲音。
他端起碗，喝了一口。
我從小到大，一直以為他們的婚姻只是兩個(gè)家族之間的利益交換。
沒(méi)有牽手，沒(méi)有擁抱，沒(méi)有"我愛(ài)你"。
我爸每次出差回來(lái)，我媽只會(huì)說(shuō)"回來(lái)了"，然后多做一個(gè)菜。
我爸每次看我媽?zhuān)凵裣?*一整個(gè)太平洋，但嘴上只會(huì)說(shuō)"今天頭發(fā)挺好看"。
我一直以為那叫客氣。
現(xiàn)在這碗湯擺在桌上，熱氣升騰，模糊了我爸的臉。
我忽然有點(diǎn)不確定了。
這到底是客氣，還是我二十二年來(lái)一直在看，卻從來(lái)沒(méi)看懂的東西？
管家在門(mén)口站了半天，小心翼翼開(kāi)口："老爺，那個(gè)……對(duì)方家庭那邊，要不要——"
"不要。"
我爸和我媽同時(shí)開(kāi)口。
聲音重疊在一起。
兩個(gè)人都愣了一下。
我媽先移開(kāi)目光，端起茶杯。
我爸盯著她看了三秒，喉結(jié)又滾了一下。
然后他轉(zhuǎn)向管家，聲音恢復(fù)了平時(shí)在董事會(huì)上的冷硬。
"不管對(duì)方是誰(shuí)，顧北是我兒子。"
他擤了把鼻涕，補(bǔ)了一句：
"誰(shuí)來(lái)都沒(méi)用。"
我看了看碗里被我媽剔得干干凈凈的排骨肉。
沒(méi)骨頭。沒(méi)刺。連筋膜都剃掉了。
和過(guò)去二十二年的每一頓飯一樣。
我把肉塞進(jìn)嘴里。
嚼了兩口。
眼眶突然燙了一下。
第二章
對(duì)方來(lái)得比我想象的快。
第二天上午十點(diǎn)。
門(mén)鈴響的時(shí)候，我爸正在客廳里踱步，手里攥著手機(jī)，屏幕亮著我**微信對(duì)話(huà)框。
最后一條消息是他凌晨?jī)牲c(diǎn)發(fā)的："你睡了嗎？"
已讀不回。
第六十七條已讀不回。
我掃了一眼那個(gè)聊天記錄——清一色的藍(lán)色氣泡，我爸單方面輸出。
"今天的湯很好喝。"
"你今天穿那件灰色的衣服挺好看。"
"晚安。"
"你真的不生氣吧？"
"老婆？"
"老婆？？"
"睡了當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。"
"但如果沒(méi)睡的話(huà)……晚安。"
我**回復(fù)——零條。
一條都沒(méi)有。
我都替他窒息。
門(mén)鈴響了第二聲，管家去開(kāi)門(mén)。
進(jìn)來(lái)兩個(gè)人。
一個(gè)中年男人，西裝筆挺，打著領(lǐng)帶，表情嚴(yán)肅得像來(lái)宣讀判決書(shū)。
一個(gè)律師模樣的年輕人，手里抱著