上高中后，我被寄養在許家。

許家有個天之驕子許格，我暗戀他整整三年。

但許格心中有個頂好的白月光。

白月光出國那天，他紅著眼在昏暗的酒吧樓道坐了一個晚上。

那晚雨勢滂沱，我把唯一的一把傘放在拐角。

悄然離開。

多年后，我和許格重逢在一場聚會上。

我去接喝得醉醺醺的朋友。

煙霧繚繞中，穿著灰色衛衣的男人懶洋洋地推開門。

仍是眾多女孩兒圍繞。

我看了會兒，裝不認識，低眼離開。

外面大雨傾盆，我站在門口發愁。

卻從身后遞來一把傘，拿傘的那只手，腕骨白皙有力。

穿著衛衣的男人輕輕開口：

「阮禾。

「你這把傘落在我這里好多年。」

我第一次見許格，是在許家老宅。

那年我 5 歲，初中畢業，爸媽剛出車禍離世三個月。

我被爸爸的世交好友許伯父帶回家。

我抱著我的書包，小心而局促地跟著許伯父下了車，踏上 S 市這片陌生的土地。

許家的房子很漂亮，是別墅，占地很大，還有人工湖。

在我們江南水鄉，房子都是黑瓦白墻，臨了水而建，最多便是兩層樓。

別墅的大門敞開著，我還沒進門，便聽到里面傳出陣陣暴喝。

聽起來像是我同齡人的聲音。

我不由舔了舔干澀的唇角。

許伯父進門，重重在門背上拍了拍，「你們快要把房頂掀翻了啊。」

那群男孩兒，雖還是嬉皮笑臉的，卻都不約而同地站起來，臉上露出恭恭敬敬的神色。

「許伯父，你回來啦，這兩天在 W 市玩得怎么樣？」

許伯父推了推眼鏡，慈祥地笑回道：「去接了個人。」

說著，他的眼睛掠過許多人，直直落向那個窩在沙發里，連鞋都沒穿的少年身上。

眉目嚴肅了。

「許格，過來見**妹。」

一聽許格的妹妹，那群男孩兒立馬來了興致。

「讓我看看。」

「讓我看看這妹妹長得好看不。」

「妹妹哪里來的？我叫吳清，喊我吳哥就行。」

「我叫張戈，叫我張哥就行。」

「還有我還有我，我叫李揚帆，喊我李哥就成，我們應該都比你大些。」

我局促地低下頭顱，不知該怎么回應他們。

原來 S 市的人，都這么熱情的嗎？

許伯父攬住我，把我送進屋。

又沖著沙發上的人厲聲喊了句：「你起不起來臭小子。」

「來了來了來了。」

那聲音懶洋洋的，聽起來挺沒精神的。

他坐起身子。

于是我先看見的便是少年單薄挺拔的脊背，還有烏黑茂盛的頭發。

他踩上拖鞋，站起來，個子比同齡人都要高。

他繞過沙發，懶懶散散地打著哈欠而來。

「妹妹在哪兒？」

至此，我徹底看清他的容貌。

很干凈很精致的一張臉，皮膚很白，眼眸很黑。

高挺的鼻梁左側有顆痣。

額前垂著發，被他揉得亂七八糟的。

一件大白 T，也被他壓得到處是褶皺。

他打完一個哈欠后，似是不適應這濃盛的陽光，眼睛瞇了瞇，才睜開。

隔著不足一米的距離，直直地朝我看來。

少年咂嘴，雙手斜**褲子口袋，彎腰湊近了我。

一雙烏黑明亮的眼眸上下打量。

「這位就是我妹妹？」

沙啞的，倦怠的，微微疑惑的少年音線。

那一刻，窗外蟬鳴不止，空調鼓噪聲不歇。

我聽到了自己的心跳聲。