傻氣里藏著的，全是怕------------------------------------------，在外人眼里就是一副傻里傻氣、特別單純的樣子。，別人口中的“單純”，多半是被保護(hù)得很好，可她的這份單純，全是反的——是她下意識(shí)把自己緊緊裹起來，拒絕去懂那些復(fù)雜的人事，因?yàn)椴涣私猓筒恢滥切〇|西會(huì)帶來傷害，也算一種笨拙到讓人心疼的自我保護(hù)。，怕跟人說話，是骨子里帶著的社恐。，她能站在人家門口磨蹭半天，腳像釘在地上一樣挪不動(dòng)，嘴張了又合，心里慌得要死。旁人說社恐是一種病，只有她自己清楚，她的社恐，大概就是從這樣一次次的膽怯與無措里，一點(diǎn)點(diǎn)長出來的。，她其實(shí)還蠻努力的，現(xiàn)在想起來只覺得是自嘲式的認(rèn)真。、重新讀一年級(jí)后，她讀書永遠(yuǎn)是全班最大聲的那一個(gè)，嗓門亮得連老師都忍不住注意她，經(jīng)常點(diǎn)名讓她回答問題。，如今回想起來依舊讓她心有余悸。他對(duì)自己的兒子都格外狠，她記得有一回，不知他兒子犯了什么錯(cuò)，他當(dāng)場(chǎng)動(dòng)手，直接把孩子的頭打出血了，她坐在座位上，嚇得一動(dòng)不敢動(dòng)。，換了一位女班主任，從三年級(jí)一直帶到六年級(jí)。，整天不茍言笑，她一看見就緊張。老師布置的作業(yè)，她每一次都拼盡全力認(rèn)真寫，作文、抄寫，一筆一劃慢慢摳，永遠(yuǎn)是全班最后一個(gè)交作業(yè)的。**在旁邊一催，她一緊張就下意識(shí)瑟瑟發(fā)抖，手都不聽使喚，還偷偷在心里慌：要是沒寫完，放學(xué)了會(huì)不會(huì)被關(guān)在學(xué)校里。，一寫快就丑得沒法看，只能耐著性子慢慢磨。每逢節(jié)假日、寒暑假作業(yè)，她更是擦了寫、寫了擦，本子都被她擦破好幾回，可腦子又不算聰明，不會(huì)做的題目，只能厚著臉皮去問村里的堂姐們。，她不得不硬著頭皮去找村里的堂姐們，一來二去，慢慢也就熟了，關(guān)系越來越好。社恐在她們面前，總算能松一點(diǎn)點(diǎn)，她們放假了，她就天天跟在她們**后面轉(zhuǎn)。，大雪大雨都十分常見。，整個(gè)院子里全灌滿了水，渾黃一片，甚至還有小魚順著水流游進(jìn)院里來。現(xiàn)在想起來都覺得神奇，那時(shí)候的自然是真好，干干凈凈，沒什么污染，連雨水都帶著一股子野趣。，遇上積水漫田的日子，也能看見小魚在水里竄來竄去。，那段日子也不全是苦，苦里藏著不少細(xì)碎的快樂，只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)太小，只顧著疲憊，沒好好品出來。
有一年冬天雪下得超大，大人們?cè)诖蹇诙蚜藗€(gè)小土坡當(dāng)滑梯，一群孩子滑來滑去，凍得手通紅，卻笑得瘋瘋癲癲，是她童年里少有的放肆快樂。
那時(shí)候還有件特別傻又特別好玩的事——
家里吃完老式健胃消食片，剩下那種黃黃的小塑料瓶，她們都舍不得扔。
大雪天里，一個(gè)個(gè)裝滿干凈的白雪，擰緊蓋子藏起來，大人們說這樣能留到第二年都不化。她們信以為真，一個(gè)個(gè)藏得小心翼翼，天天跑去偷看，哪怕沒過幾天就化成一灘水，也樂此不疲，總覺得自己藏住了一整個(gè)冬天。
她還跟著堂姐們?cè)趲讉€(gè)村之間的小路上瞎逛，到現(xiàn)在都沒搞懂當(dāng)時(shí)是什么季節(jié)，竟然在路邊找到一種甜甜的小野果，咬一口清甜清甜的，那味道記了一輩子，后來再也沒找到過。
她跟隔壁一位堂姐尤其要好。
有時(shí)候家里一個(gè)人都沒有，她膽子忽然就大了起來，半夜偷偷摸去堂姐家，趴在窗戶上拍玻璃喊人，每次都把堂姐嚇一大跳。可堂姐從不惱，一開門就給她拿好吃的，那段時(shí)光，是她童年里少有的被溫柔以待的日子，她到現(xiàn)在都心懷感激。
只是堂姐當(dāng)時(shí)說過一句話，她那時(shí)聽不懂，長大后才猛然驚醒：
“你現(xiàn)在跟我玩得這么好，等長大了，我們就散了。”
她當(dāng)時(shí)還拼命搖頭說不會(huì)，結(jié)果真被堂姐說中了。
堂姐家那時(shí)候條件不錯(cuò)，有一臺(tái)小電子琴，她跟著瞎按，竟然學(xué)會(huì)了人生第一首曲子——《一閃一閃亮晶晶》。
直到現(xiàn)在，這首曲子她還會(huì)彈，只是再也沒有當(dāng)時(shí)那種純粹的歡喜了。
反觀她自己家，日子過得緊緊巴巴。
幾個(gè)哥哥年紀(jì)相差不大，家里一股腦把幾兄弟的房子一起蓋了，賬瞬間堆得老高，欠了一**債。再加上老大是個(gè)極有主意的，想一出是一出，一會(huì)兒折騰飯店，一會(huì)兒倒騰燈具，前前后后做了好幾樁生意，沒一樣穩(wěn)住的。
每次闖了攤子，都得養(yǎng)父母在后面托底。銀行貸、親戚借，能想的法子全想了，窟窿越補(bǔ)越大。
直到黃念安畢業(yè)工作，家里都沒緩過來。逢年過節(jié)，家里總少不了上門催債的人。養(yǎng)母一急就哭，養(yǎng)父悶著頭坐在凳子上，一坐就是一整夜，煙蒂扔了一地。
那幾年，三個(gè)哥哥都在外面漂著，家里只有她和養(yǎng)父母守著。
那些被人堵門、被人追債的煎熬與難堪，只有他們?nèi)齻€(gè)人真真切切扛著。她年紀(jì)不大，卻跟著一起揪心地難受，整夜整夜睡不著。
其實(shí)在被債務(wù)壓垮之前，養(yǎng)母的性子原本蠻烈的，甚至有點(diǎn)可愛的蠻橫。
老兩口愛看電視，癮一上來，能為了看啥節(jié)目大吵一架，吵兇了就分床睡，養(yǎng)母能干脆把電視機(jī)直接抱到自己屋里獨(dú)占，誰也別想看。現(xiàn)在想起來，又好笑又心酸，那大概是這個(gè)家為數(shù)不多、還能吵吵鬧鬧的輕松日子。
小時(shí)候的夏天悶熱得喘不過氣，屋里沒有空調(diào)，連風(fēng)扇都少見，全靠一張涼席、一把蒲扇手動(dòng)降溫。扇得胳膊酸了，就迷迷糊糊睡過去，倒也涼快。
那時(shí)候還常有下鄉(xiāng)賣東西的小販，推著車吆喝，村里人不用現(xiàn)金，直接用家里的糧食換西瓜、換零食，現(xiàn)在想起來，都是帶著泥土氣的簡(jiǎn)單樂趣。
村里到鎮(zhèn)上有十里路，小時(shí)候沒什么條件上街，難得去一次都像過年。
她記得有一回跟著幾位姐姐，一路走著去鎮(zhèn)上，就為了買幾個(gè)橘子，一路上又累又開心，橘子甜得能記好久。
還有一次小學(xué)統(tǒng)一去鎮(zhèn)上**，考完試?yán)蠋煱l(fā)了十塊錢，她攥在手里，高興得快要跳起來，那是她小時(shí)候少有的“巨款”。
只是那場(chǎng)**，現(xiàn)在想起來又疼又好笑。
**前一天晚上，家里習(xí)慣不開燈，她摸黑找布鞋，結(jié)果一腳踩在了家里農(nóng)用的鐵叉子上，叉子直接**小腿中間，血一下子就涌了出來。
那天幸好大伯在家，他背著她，深更半夜跑到別的村找醫(yī)生處理傷口。
第二天她照樣一瘸一拐去**，坐那種敞篷大車，幾十個(gè)同學(xué)擠在一起，她的腿被擠得鉆心，一下車就忍不住蹲在地上哭。
可哭完也沒用，考完試，她還得跟著養(yǎng)母去紅薯地里，繼續(xù)幫忙干活。
家里大哥二十出頭就結(jié)婚了，她對(duì)大哥的記憶并不深。
只記得大哥和大嫂偶爾回家，看見她穿得臟兮兮、頭發(fā)亂糟糟的，會(huì)心軟，帶她去街上剪頭發(fā)、買一身新衣服。
她心里是感激的，可那份感激里，始終裹著一層沒著沒落的不安。
他們的好，她都記著；
可安全感這東西，從來沒在她身上真正落過地。
日子就這么磕磕絆絆，
一邊傻氣，一邊害怕，
一邊努力，一邊孤單，
她把整個(gè)小學(xué)時(shí)光，慢慢熬到了頭。
但她也慢慢明白，
回憶從來不是全黑的。
那些苦，那些怕，那些疼，
和院里的魚、田里的水、藏在小藥瓶里的雪、甜甜的野果、堂姐的零食、十塊錢的快樂纏在一起，
成了她找回自己時(shí)，最真實(shí)、最完整的一部分。