怎么轉(zhuǎn)。我只有摸著機器的時候，才覺得自己活著。”
李夏看著林小燕，笑了一下：
“修好了這臺車床，我就有資格留在這兒，天天摸了。”
林小燕松開了手，半天說不出話來。最后，她恨恨地跺了一腳：
“那你要是修不好呢？”
“那就修好為止。”
林小燕站在門口，看著她的背影，忽然覺得從來都沒真正認識過，這個和她住了五年的女知青。
李夏的童年是在城里度過的。
父親是機械廠的鉗工，她從小在車間里長大，車床的轟鳴聲就是她的搖籃曲。
十二歲那年，她已經(jīng)能幫父親畫簡單的零件圖紙。
然后一切都變了。1969年，因為祖父是小業(yè)主，家庭成分不好，全家被成戶下放到農(nóng)村。
那年她剛滿16歲，被列入知青范圍。
那五年，她人在農(nóng)村，心卻撲在機器上。
生產(chǎn)隊的拖拉機壞了；抽水機不轉(zhuǎn)了；脫粒機卡住了，都是她琢磨辦法去修。
漸漸地，十里八鄉(xiāng)都知道荷花村生產(chǎn)大隊有個女知青，會修冰冷的大家伙。
三天后，李夏站在縣機修廠的車間里，開始檢查各個部件，最后發(fā)現(xiàn)是齒輪磨損導致的故障。
想修好，最簡單的辦法就是從蘇聯(lián)調(diào)原配件，但是時間不等人。
她決定自己動手**齒輪。
接下來的一個月，李夏每天都在機修廠里度過。
她白天研究圖紙，靠有限的書籍和自己的經(jīng)驗來摸索。
晚上在知青點的煤油燈下用簡陋的工具手工**齒輪。
她的手被工具磨出了水泡，水泡破了又磨出新的，但是她沒有放棄。
她沒有任何人的支持，周圍的人都在看她的笑話。
不出所料，第一次嘗試修復車床失敗了。
當她啟動車床時，齒輪發(fā)生了嚴重的磨損，導致車床再次停機。
周主任看著冒煙的主軸，臉色鐵青。聲音不大，但每個字都像從牙縫里擠出來的。
“你知道這臺車床多重要嗎？你現(xiàn)在把它弄廢了。給我出去。”
李夏走出車間。
背后傳來了車間斷斷續(xù)續(xù)的交流聲。
“還是太年輕”。。。
“我就說一個女的怎么能做到”。。。
“真是不知天高地厚”。。。
她走在回知青點的路上，眼淚忍不住掉了下來。
一個月的努力，