著噴涌而出，半空凝結倒計數字：0:5 墨滴墜落的瞬間，整面檔案柜的玻璃門轟然裂。

林生撲倒地的剎那，瞥見飛濺的碎片映出數重疊的身——那些穿著同年服的護林員們，都重復著擰墨水瓶的動作。

"砰！

" 獵槍走火的響震得梁木簌簌落灰。

林生喘息著撐起身子，發裂的玻璃渣竟部懸浮半空，每片都映照著他舉槍的倒。

而冊二頁的空處，正斷滲出帶著松脂味的水，地板匯指向儲物間的箭頭。

倒計數字：0:7 他扯結冰的圍巾裹住掌，抓起墨水瓶沖向儲物間。

鐵門把的冰層厚得反常，當掌溫度融冰面的剎那，某種濕滑的觸感突然纏繞住腕——門縫垂落的竟是沾滿墨跡的輸血管，另端連接著墻57年的照片。

照片正簽署文件的護林站長，的鋼筆突然滴落墨汁。

林生驚駭地著那滴墨水穿透相框玻璃，己的袖暈染來，形與冊完相同的暗紅字跡： “簽字確認后將獲得鐘安限” 倒計數字：00:4 墨水瓶他發出瀕臨裂的脆響。

林生用槍托砸碎相框，將筆尖戳進照片站長的簽名欄。

整個護林站突然劇烈震顫，所有門窗同迸發藍的弧，懸浮的玻璃碎片暴雨般向冊滲出的水痕跡。

當倒計歸零的蜂鳴聲響起，林生發己蜷縮完的檔案柜前，冊八條恢復了原本的印刷容。

只有袖殘留的墨漬和相框碎片醒著剛才發生的異變，而工作臺的琺瑯墨水瓶，此刻變了父親失蹤隨身攜帶的軍用水壺。

壺底用冰凌刻著行字：認知染進度7%二章：巡林生將凍裂的水壺貼額頭，壺底那句“認知染進度7%”像烙鐵般灼燙。

他昨還沒出的《值補充條例》，七頁夾著張泛青的蠟紙，面是父親用紅藍墨水繪的巡邏路圖。

“警告：本周止接近號瞭望塔，途經風葬林需程閉眼并以哨聲辨別方位” 筆跡突然蠕