第1章
我只是個打工的怎么就要拯救世界
準點下班的詛咒------------------------------------------，下午五點五十八分。。。，把桌面整理得干干凈凈，鼠標懸停在關機鍵上，手指微微屈伸，像起跑線上的運動員等待發令槍。，趙明還在對著方案發愁，鍵盤敲得噼啪響，嘴里念念有詞。蘇澈不動聲色地看了一眼——這哥們兒今天怕是又要加班到九點了。。。水杯，進包里。充電器，進包里。那盆快被他養死的綠蘿——算了，留它在這里過周末吧。。，蘇澈幾乎要哼出歌來。周五晚上，準時下班，這是一個社畜能擁有的最高禮遇。，背包上肩，正準備朝電梯口邁出勝利的第一步——。。是一種從屏幕深處滲出來的、讓人不舒服的暗紅色，像血從傷口里慢慢洇出來?！笆裁赐嬉鈨?？”蘇澈皺起眉頭。，最終在屏幕中央凝聚成一行字。不是常規的系統提示框，那些字像是被什么人一筆一筆寫上去的，筆畫的末端還在微微顫動：加班地獄·試煉已開啟
存活條件：在無限循環的加班中，找到“下班”的真正方法
溫馨提示：完成所有任務前，任何試圖離開的行為都將被視為——曠工。曠工者，末位淘汰。
最后四個字從屏幕上消失的瞬間，蘇澈聽到了身后傳來的聲音。
那種聲音他從來沒有在辦公室里聽到過。
是所有人同時停下手頭工作的聲音。
他慢慢轉過身。
整個開放式辦公區，大約三十個工位。所有人的電腦屏幕都變成了那種暗紅色。所有人的臉都被屏幕的光映成同一種詭異的色調。他們的表情——
不對。
那不是表情。
那是同一張臉。
所有人臉上都是同一種麻木的、疲倦的、像是被什么東西抽干了情緒的空白。他們的眼睛盯著各自的屏幕，瞳孔里倒映著紅色的光，像是在看什么，又像是什么都沒在看。
“我說，”蘇澈的聲音在安靜的辦公室里顯得格外突兀，“你們不覺得這個有點不對勁嗎？”
沒有人回答。
三十個人同時開始打字。
鍵盤的聲音整齊得像一首詭異的合唱，噼啪、噼啪、噼啪，節奏完全一致。蘇澈的后背竄起一陣涼意。
他決定不去深究。
他轉身，朝大門走去。
一步，兩步，三步。
他推開門。
門外不是走廊。
是另一間辦公室。一模一樣的布局，一模一樣的工位，一模一樣的三十個人，一模一樣的暗紅色屏幕，一模一樣的整齊鍵盤聲。
蘇澈把門關上。
深吸一口氣。
再打開。
還是一模一樣的辦公室。
他回頭看。身后那間辦公室的門還開著，里面的三十個人正在齊刷刷地打字。他往前看。面前這間辦公室里，三十個人也在齊刷刷地打字。
兩間辦公室一模一樣。連天花板上那盞一閃一閃的日光燈，閃爍的頻率都完全同步。
“行。”蘇澈把門關上，“我明白了。我被困在一個破規則里了。”
他回到自己的工位上坐下。電腦屏幕上，那行血紅色的字還在。下面多了一行新的：
當前任務：完成本月KPI
進度：0/100
倒計時：23:59:47
倒計時的數字正在一秒一秒地減少。
蘇澈盯著屏幕看了五秒鐘。
然后他把手從鍵盤上移開，拿起手機。
信號滿格。但所有社交軟件都打不開。電話也撥不出去。手機屏幕上的時間停在18:00，一動不動。
“所以，”蘇澈自言自語，“網絡被切斷了。時間是靜止的?？臻g是循環的。我需要完成一個根本不可能在24小時內完成的KPI才能下班?！?br>他想了想，又補充了一句：“而且如果完不成，我大概會死?！?br>身后的鍵盤聲還在整齊地響著。蘇澈回頭看了一眼，發現那些同事們的動作完全同步，三十雙手在三十個鍵盤上以同樣的頻率敲擊，三十張臉上的表情完全相同，三十雙眼睛里都倒映著同樣的紅色光芒。
像三十個被同一個程序驅動的機器人。
不，比機器人更可怕。機器人至少不會讓人感到這種深入骨髓的詭異。
蘇澈轉回來，面對自己的屏幕。紅色的字還在跳動。倒計時還在繼續。
23:47:12。
他忽然笑了一下。
“好吧，”他對著屏幕說，“你想讓我加班是吧。那我問你一個問題——”
他湊近屏幕，壓低聲音，像是在跟一個真正的對手談判：
“如果我完不成KPI會怎樣？你只說末位淘汰。但誰是末位？辦公室里所有人都在做同樣的任務，每個人的進度都一樣。如果所有人都是末位呢？”
屏幕上的字閃了一下，沒有回答。
“還有，”蘇澈繼續說，“你說完成所有任務前不能離開。但什么叫‘完成’？什么叫‘離開’？什么叫‘下班’？你一個都沒定義?！?br>他往椅背上一靠，雙手枕在腦后。
“規則不講道理是吧。那我也跟你講講不講道理的道理?！?br>倒計時跳了一下。
23:45:03。
蘇澈突然站起來，走到打印機旁邊。打印機正在不斷吐出紙張，上面全是密密麻麻的任務清單。他拿起一張，看了一眼。
“幫王總整理會議紀要。”
“幫李經理做數據**表?！?br>“幫張總監做PPT。”
他把紙揉成一團扔進垃圾桶。
“這些根本就不是我的工作。”他說，“我在廣告公司做文案的，讓我做會議紀要？讓我做**表？”
他走回工位，面對電腦。
“規則第一條：被安排的工作必須在規定時間內完成，否則末位淘汰?！?br>“但你沒有定義什么叫‘被安排’。是系統安排就算？還是只要有人安排就算？如果是后者——”
他忽然提高音量，對著整個辦公室喊了一聲：“我安排自己接下來二十四小時的工作內容是——摸魚?！?br>鍵盤聲停了。
三十個同事同時停下手指。三十顆頭顱同時轉向蘇澈。三十雙空洞的眼睛同時盯著他。
蘇澈感覺自己的心臟漏跳了一拍。
但他沒有移開目光。
“怎么，”他說，“我說的不對嗎？如果你的規則是‘完成被安排的工作’，那我安排自己摸魚，我的工作就是摸魚。完成摸魚，就等于完成了工作。邏輯完美?！?br>屏幕上的紅光劇烈閃爍起來。
那行字開始扭曲，變形，最后重組成一個新的句子：
……規則沖突……
檢測到未定義行為……
請求……請求……請求……
字跡越來越模糊，越來越混亂，像是整個系統都在因為蘇澈這一句話而陷入混亂。
然后，屏幕黑了。
不是關機的那種黑。是一種徹底的、絕對的、連屏幕本身是否存在都無法確定的黑。
三秒鐘后，屏幕重新亮起。正常的白色桌面，正常的壁紙，正常的時間顯示——
18:01。
蘇澈眨了眨眼睛。
四周的聲音也恢復了正常。有人在抱怨加班，有人在討論周末去哪吃，趙明還在旁邊對著方案發愁。剛才那個被三十個人齊刷刷盯著看的場面，像是一場荒誕的夢。
但他知道那不是夢。
因為他的桌面上多了一個他從來沒見過的圖標。一個純黑色的圓圈，中間有一條細細的白線，像是某種正在沉睡的瞳孔。
他盯著那個圖標看了很久。
最后他關掉了電腦。這一次，屏幕正常地暗了下去。
蘇澈站起來，背包上肩，朝門口走去。
路過前臺的時候，他停了一下。
前臺的女孩兒正低著頭在看什么。她的手機屏幕是暗紅色的。
蘇澈看不清她的表情，但他看到她的手在微微發抖。
他猶豫了兩秒鐘。
然后他走過去，敲了敲前臺桌面。
女孩兒抬起頭。她的眼睛里有一種蘇澈很熟悉的東西——不是恐懼，不是慌張，而是一種“我已經見過太多次這種事”的疲憊。
“你剛才也進去了？”蘇澈問。
女孩兒看了他三秒鐘，然后點了點頭。
“多久了？”
“三年。”她的聲音很輕，“從我姐姐消失的那一天開始?！?br>蘇澈沉默了。
女孩兒站起來，從抽屜里拿出一張紙條，推到他面前。上面是一個電話號碼。
“如果你改變主意，”她說，“打這個電話。”
“什么主意？”
“你剛才不是一直在找規則的漏洞嗎？”女孩兒看著他，“你找到的那個‘摸魚’邏輯，一般人想不出來?！?br>“所以？”
“所以你不是一般人?！彼成献约旱陌瑥那芭_后面走出來，“你可以選擇假裝今天什么都沒發生。大多數人都是這么選的。但你也可以選擇——”
她指了指那張紙條。
“打那個電話。然后知道真相。”
她走了。
蘇澈站在前臺旁邊，手里攥著那張紙條，站了大概有一分鐘。
然后他把紙條折好，放進錢包最里面的夾層。
走出辦公樓的那一刻，外面的夕陽照在他臉上，暖的。
十八點零七分。
周五傍晚的城市，到處都是準備迎接周末的人。有人在打電話約飯，有人在排隊買奶茶，有人牽著狗在路邊散步。一切都很正常，一切都和他進辦公室之前一模一樣。
但蘇澈知道不一樣了。
因為當他抬頭看的時候，他能看到一些以前看不到的東西。
這棟辦公樓的玻璃幕墻上，隱約浮動著一些紋路。不是裂痕，不是污漬，而是一種像是被寫進了玻璃本身深處的、正在緩緩流動的——
規則。
他能感覺到它們。
那些關于打卡的、關于加班的、關于績效的、關于升職的、關于末位淘汰的規則，像是一根根繃緊到極限的弦，嵌在這棟建筑的每一寸墻壁里。
隨時可能斷裂。
蘇澈把手**口袋，往地鐵站走去。
周五晚上，他本該去吃一頓好的，然后回家打游戲。
但今天，他只想快點離開這個地方。
走出十幾步后，他停下來，回頭看了一眼自己的辦公樓。
二十四層，無數扇窗戶。其中有一扇窗戶里的燈還在亮著。不是那種正常的白色燈光，而是一種微弱的、幾乎要被夕陽淹沒的暗紅色。
那扇窗戶的位置——
是前臺。
蘇澈轉過身，繼續往地鐵站走。
錢包最里面的夾層里，那張紙條的存在感變得很重。
他知道自己會打那個電話的。
但不是今天。
今天，他想先假裝這個世界還是他以為的那個世界。
哪怕只能假裝一個晚上。
（第一章 完）
存活條件：在無限循環的加班中，找到“下班”的真正方法
溫馨提示：完成所有任務前，任何試圖離開的行為都將被視為——曠工。曠工者，末位淘汰。
最后四個字從屏幕上消失的瞬間，蘇澈聽到了身后傳來的聲音。
那種聲音他從來沒有在辦公室里聽到過。
是所有人同時停下手頭工作的聲音。
他慢慢轉過身。
整個開放式辦公區，大約三十個工位。所有人的電腦屏幕都變成了那種暗紅色。所有人的臉都被屏幕的光映成同一種詭異的色調。他們的表情——
不對。
那不是表情。
那是同一張臉。
所有人臉上都是同一種麻木的、疲倦的、像是被什么東西抽干了情緒的空白。他們的眼睛盯著各自的屏幕，瞳孔里倒映著紅色的光，像是在看什么，又像是什么都沒在看。
“我說，”蘇澈的聲音在安靜的辦公室里顯得格外突兀，“你們不覺得這個有點不對勁嗎？”
沒有人回答。
三十個人同時開始打字。
鍵盤的聲音整齊得像一首詭異的合唱，噼啪、噼啪、噼啪，節奏完全一致。蘇澈的后背竄起一陣涼意。
他決定不去深究。
他轉身，朝大門走去。
一步，兩步，三步。
他推開門。
門外不是走廊。
是另一間辦公室。一模一樣的布局，一模一樣的工位，一模一樣的三十個人，一模一樣的暗紅色屏幕，一模一樣的整齊鍵盤聲。
蘇澈把門關上。
深吸一口氣。
再打開。
還是一模一樣的辦公室。
他回頭看。身后那間辦公室的門還開著，里面的三十個人正在齊刷刷地打字。他往前看。面前這間辦公室里，三十個人也在齊刷刷地打字。
兩間辦公室一模一樣。連天花板上那盞一閃一閃的日光燈，閃爍的頻率都完全同步。
“行。”蘇澈把門關上，“我明白了。我被困在一個破規則里了。”
他回到自己的工位上坐下。電腦屏幕上，那行血紅色的字還在。下面多了一行新的：
當前任務：完成本月KPI
進度：0/100
倒計時：23:59:47
倒計時的數字正在一秒一秒地減少。
蘇澈盯著屏幕看了五秒鐘。
然后他把手從鍵盤上移開，拿起手機。
信號滿格。但所有社交軟件都打不開。電話也撥不出去。手機屏幕上的時間停在18:00，一動不動。
“所以，”蘇澈自言自語，“網絡被切斷了。時間是靜止的?？臻g是循環的。我需要完成一個根本不可能在24小時內完成的KPI才能下班?！?br>他想了想，又補充了一句：“而且如果完不成，我大概會死?！?br>身后的鍵盤聲還在整齊地響著。蘇澈回頭看了一眼，發現那些同事們的動作完全同步，三十雙手在三十個鍵盤上以同樣的頻率敲擊，三十張臉上的表情完全相同，三十雙眼睛里都倒映著同樣的紅色光芒。
像三十個被同一個程序驅動的機器人。
不，比機器人更可怕。機器人至少不會讓人感到這種深入骨髓的詭異。
蘇澈轉回來，面對自己的屏幕。紅色的字還在跳動。倒計時還在繼續。
23:47:12。
他忽然笑了一下。
“好吧，”他對著屏幕說，“你想讓我加班是吧。那我問你一個問題——”
他湊近屏幕，壓低聲音，像是在跟一個真正的對手談判：
“如果我完不成KPI會怎樣？你只說末位淘汰。但誰是末位？辦公室里所有人都在做同樣的任務，每個人的進度都一樣。如果所有人都是末位呢？”
屏幕上的字閃了一下，沒有回答。
“還有，”蘇澈繼續說，“你說完成所有任務前不能離開。但什么叫‘完成’？什么叫‘離開’？什么叫‘下班’？你一個都沒定義?！?br>他往椅背上一靠，雙手枕在腦后。
“規則不講道理是吧。那我也跟你講講不講道理的道理?！?br>倒計時跳了一下。
23:45:03。
蘇澈突然站起來，走到打印機旁邊。打印機正在不斷吐出紙張，上面全是密密麻麻的任務清單。他拿起一張，看了一眼。
“幫王總整理會議紀要。”
“幫李經理做數據**表?！?br>“幫張總監做PPT。”
他把紙揉成一團扔進垃圾桶。
“這些根本就不是我的工作。”他說，“我在廣告公司做文案的，讓我做會議紀要？讓我做**表？”
他走回工位，面對電腦。
“規則第一條：被安排的工作必須在規定時間內完成，否則末位淘汰?！?br>“但你沒有定義什么叫‘被安排’。是系統安排就算？還是只要有人安排就算？如果是后者——”
他忽然提高音量，對著整個辦公室喊了一聲：“我安排自己接下來二十四小時的工作內容是——摸魚?！?br>鍵盤聲停了。
三十個同事同時停下手指。三十顆頭顱同時轉向蘇澈。三十雙空洞的眼睛同時盯著他。
蘇澈感覺自己的心臟漏跳了一拍。
但他沒有移開目光。
“怎么，”他說，“我說的不對嗎？如果你的規則是‘完成被安排的工作’，那我安排自己摸魚，我的工作就是摸魚。完成摸魚，就等于完成了工作。邏輯完美?！?br>屏幕上的紅光劇烈閃爍起來。
那行字開始扭曲，變形，最后重組成一個新的句子：
……規則沖突……
檢測到未定義行為……
請求……請求……請求……
字跡越來越模糊，越來越混亂，像是整個系統都在因為蘇澈這一句話而陷入混亂。
然后，屏幕黑了。
不是關機的那種黑。是一種徹底的、絕對的、連屏幕本身是否存在都無法確定的黑。
三秒鐘后，屏幕重新亮起。正常的白色桌面，正常的壁紙，正常的時間顯示——
18:01。
蘇澈眨了眨眼睛。
四周的聲音也恢復了正常。有人在抱怨加班，有人在討論周末去哪吃，趙明還在旁邊對著方案發愁。剛才那個被三十個人齊刷刷盯著看的場面，像是一場荒誕的夢。
但他知道那不是夢。
因為他的桌面上多了一個他從來沒見過的圖標。一個純黑色的圓圈，中間有一條細細的白線，像是某種正在沉睡的瞳孔。
他盯著那個圖標看了很久。
最后他關掉了電腦。這一次，屏幕正常地暗了下去。
蘇澈站起來，背包上肩，朝門口走去。
路過前臺的時候，他停了一下。
前臺的女孩兒正低著頭在看什么。她的手機屏幕是暗紅色的。
蘇澈看不清她的表情，但他看到她的手在微微發抖。
他猶豫了兩秒鐘。
然后他走過去，敲了敲前臺桌面。
女孩兒抬起頭。她的眼睛里有一種蘇澈很熟悉的東西——不是恐懼，不是慌張，而是一種“我已經見過太多次這種事”的疲憊。
“你剛才也進去了？”蘇澈問。
女孩兒看了他三秒鐘，然后點了點頭。
“多久了？”
“三年。”她的聲音很輕，“從我姐姐消失的那一天開始?！?br>蘇澈沉默了。
女孩兒站起來，從抽屜里拿出一張紙條，推到他面前。上面是一個電話號碼。
“如果你改變主意，”她說，“打這個電話。”
“什么主意？”
“你剛才不是一直在找規則的漏洞嗎？”女孩兒看著他，“你找到的那個‘摸魚’邏輯，一般人想不出來?！?br>“所以？”
“所以你不是一般人?！彼成献约旱陌瑥那芭_后面走出來，“你可以選擇假裝今天什么都沒發生。大多數人都是這么選的。但你也可以選擇——”
她指了指那張紙條。
“打那個電話。然后知道真相。”
她走了。
蘇澈站在前臺旁邊，手里攥著那張紙條，站了大概有一分鐘。
然后他把紙條折好，放進錢包最里面的夾層。
走出辦公樓的那一刻，外面的夕陽照在他臉上，暖的。
十八點零七分。
周五傍晚的城市，到處都是準備迎接周末的人。有人在打電話約飯，有人在排隊買奶茶，有人牽著狗在路邊散步。一切都很正常，一切都和他進辦公室之前一模一樣。
但蘇澈知道不一樣了。
因為當他抬頭看的時候，他能看到一些以前看不到的東西。
這棟辦公樓的玻璃幕墻上，隱約浮動著一些紋路。不是裂痕，不是污漬，而是一種像是被寫進了玻璃本身深處的、正在緩緩流動的——
規則。
他能感覺到它們。
那些關于打卡的、關于加班的、關于績效的、關于升職的、關于末位淘汰的規則，像是一根根繃緊到極限的弦，嵌在這棟建筑的每一寸墻壁里。
隨時可能斷裂。
蘇澈把手**口袋，往地鐵站走去。
周五晚上，他本該去吃一頓好的，然后回家打游戲。
但今天，他只想快點離開這個地方。
走出十幾步后，他停下來，回頭看了一眼自己的辦公樓。
二十四層，無數扇窗戶。其中有一扇窗戶里的燈還在亮著。不是那種正常的白色燈光，而是一種微弱的、幾乎要被夕陽淹沒的暗紅色。
那扇窗戶的位置——
是前臺。
蘇澈轉過身，繼續往地鐵站走。
錢包最里面的夾層里，那張紙條的存在感變得很重。
他知道自己會打那個電話的。
但不是今天。
今天，他想先假裝這個世界還是他以為的那個世界。
哪怕只能假裝一個晚上。
（第一章 完）