我接到顧念電話的時(shí)候，正在公司樓下便利店買關(guān)東煮。

北京的冬天很干，風(fēng)刮在人臉上像小刀子。我一手拎著電腦包，一手拿著紙杯，剛把第一口熱湯咽下去，手機(jī)就在掌心里震了起來(lái)。

來(lái)電備注只有兩個(gè)字。

顧念。

我盯著那兩個(gè)字看了兩秒，差點(diǎn)以為自己看錯(cuò)了。

因?yàn)槲液皖櫮睿呀?jīng)快七年沒(méi)聯(lián)系了。

準(zhǔn)確一點(diǎn)說(shuō)，是她單方面地從我的人生里消失了七年。

大學(xué)畢業(yè)前夕，她突然退了宿舍群，換了號(hào)碼，**朋友圈，像一顆石子掉進(jìn)海里，連個(gè)響都沒(méi)給我留下。我后來(lái)問(wèn)過(guò)她老家的同學(xué)，問(wèn)過(guò)以前一起玩的人，甚至連她前男友都去打聽過(guò)，最后得到的答案全都一樣——

不知道。

她像是故意躲開了所有認(rèn)識(shí)的人。

所以現(xiàn)在，七年后，這個(gè)號(hào)碼突然亮在我手機(jī)上時(shí)，我第一反應(yīng)不是驚喜，是一種很古怪的心悸。

我接起來(lái)。

“喂？”

那邊安靜了兩秒，才傳來(lái)一道很輕的女聲。

“林晚，是我。”

是顧念。

她聲音比以前啞了些，也更輕了，像隔著一層霧。

“你……”我握著手機(jī)，竟然一時(shí)不知道該先問(wèn)她這些年去哪了，還是問(wèn)她為什么現(xiàn)在打來(lái)，“你怎么——”

“我快結(jié)婚了。”她打斷我。

我怔住。

寒風(fēng)從便利店門口灌進(jìn)來(lái)，吹得玻璃門輕輕晃。

她說(shuō)：“婚禮在后天，海城。你能來(lái)一趟嗎？”

我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)問(wèn)：“為什么是我？”

她那邊沉默了幾秒，像在壓著什么情緒，最后只說(shuō)：“我沒(méi)有別人可以找了。”

這話聽得我心口輕輕一堵。

大學(xué)四年，我和顧念確實(shí)親近過(guò)。

我們同班、同宿舍，大一軍訓(xùn)一起偷過(guò)懶，大二一起翹過(guò)早八去看日出，大三她失戀喝醉，是我把她從酒吧拖回來(lái)的。我一度以為，我們會(huì)是那種就算畢業(yè)了也能聯(lián)系一輩子的朋友。

可她偏偏消失得最徹底。

所以現(xiàn)在她說(shuō)“沒(méi)有別人可以找了”，我心里不是沒(méi)有怨的。

“顧念，”我輕聲問(wèn)，“七年沒(méi)聯(lián)系，你一開口就是讓我去參加你婚禮？”

“不只是參加。”她頓了一下，聲音更低，“我需要你幫