為陪青梅竹馬跨年，我錯過了丈夫的手術，等我急忙趕到醫院，他同事淡然告訴我：手術很順利，是他單位女領導守著他一整夜
第一章
我沖到醫院時，他堂姐正低頭給他擦臉，細致得像在照顧自己的愛人。
病房的燈白得刺眼，照得顧琛臉色一點血色都沒有，他閉著眼，麻藥勁還沒退干凈，眉心輕輕擰著，他堂姐——也就是他們公司那個說一不二的女領導許曼——拎著濕毛巾，從額頭擦到鬢角，連指縫都一一擦過。
我站在門口，手里提著從跨年聚會上拎回來的已經涼透的蛋糕盒，彩帶黏在呢大衣袖口上，閃閃發亮，在這里顯得格格不入。
許曼聽見動靜，扭頭看過來，見是我，手上的動作沒停，只是嘴角往下一壓，冷得像結了一層霜。
“來了？”她壓低聲音，像怕吵著顧琛，“手術做完了，急性闌尾炎，已經穿孔，再晚送來點，后果你自己想。”
我嗓子發緊，往里挪了兩步：“他……他什么時候開始疼的？怎么沒給我打電話？”
“給你打？”許曼總算把毛巾放回盆里，站直身子，雙臂抱在胸前，她個子高，身上是一套剪裁利落的羊絨衫配西褲，在醫院守了一夜，頭發依舊紋絲不亂。
她看著我，像在審閱一份有明顯漏洞的報告，“晚上八點開始不舒服，以為吃壞肚子，硬扛著，十點疼到出冷汗，自己叫了120，進手術室前護士問家屬呢，他說，別打擾我老婆，人家在跨年呢。”
她說一句，我心里就沉一分。
“手術同意書，是我簽的。”許曼從床頭柜上抽出一張紙，在我眼前晃了晃，又輕輕放回去，像怕碰倒什么，“麻藥退了疼得睡不著，是我在這兒照看，按醫生說的幫他擦身降溫，從推進去到現在，整整六個小時，顧寧，你呢？你在哪兒？跟你那個青梅竹馬一起看跨年晚會？放煙花？舉杯喊新年快樂？”
最后一句話，她是從牙縫里擠出來的。
我臉上像被火烤，蛋糕盒的塑料提手勒得手指生疼，我張嘴想解釋，江嶼失戀，大半夜哭著說就我一個朋友，我要是不去他就要跳橋……這些理由現在聽著都顯得荒唐。
“我……我真不知道他這么嚴重，他說就是肚子有點