你姐姐可能不存在。’”
“不存在？”我皺眉，“什么意思？”
“意思是，查不到她的任何記錄。***號是空號，學籍檔案是空的，社保記錄是空的。她在這個世界上活了二十五年，但所有關于她的痕跡，都像是被人為抹去了一樣。”
三分鐘到了。
小周在導播間里瘋狂給我打手勢——掛斷，掛斷。
但我沒掛。
因為這個故事還沒講完。
“程老師？”林音的聲音更輕了，“你還在聽嗎？”
“我在聽。后來呢？”
“后來，我在我姐姐的舊手機里找到了一條錄音。錄音只有三十秒，里面有一個男人的聲音，在念一串數字。”
“什么數字？”
“‘0312、0417、0522。’”
我握著話筒的手微微收緊。
“程老師，”林音的聲音忽然變了，不再是輕柔，而是一種急切的、近乎哀求的語氣，“我知道第三個電話的規矩。但求你了，不要掛。這個故事只有你能聽完。”
小周在導播間里站起來了，臉色發白，嘴巴一張一合——我讀出了他的口型：“掛！掛掉！”
但我的手指像被釘在了按鍵上。
“林音，你說的那串數字，是什么意思？”
“程老師，那不是數字，是坐標。經緯度坐標。每一個坐標對應一個地點。我查過了——0312，是城東廢棄的精神病院。0417，是城西的爛尾樓。0522——”
她停了一下。
“0522，就是FM99.9。《***臺》的頻率。”
演播室里的溫度驟降了五度。
我下意識地看了一眼墻角那個香爐。三根香還在燒，但煙是直的，不是往上升，而是直直地朝前飄，像有什么東西在吹。
“程老師，”林音的聲音忽然變得很空，像是從很遠很遠的地方傳來的，“我姐姐失蹤的那天晚上，她也在聽《***臺》。”
“叮——”
導播間里的電話總機發出了刺耳的提示音。
第二個電話打進來了。
按照規矩，我應該掛斷當前通話，接聽第二個。或者，我可以不接第二個，繼續講第一個。但從來沒有過第三個。
“程老師，”林音的聲音更急了，“不要接第二個電話。第二個電話是陷阱。它會讓你以為你在幫人，其