很小，一張桌子兩把椅子。護士讓她坐下，開始問常規問題。
"姓名？"
"沈知意。"
"年齡？"
"三十。"
"你知道你現在在哪里嗎？"
"精神衛生中心，住院部。"
"你是自愿入院的嗎？"
沈知意看著護士的眼睛，慢慢說："是。"
護士在表格上打了個勾。
"最后一個問題——"護士抬起頭，表情有點微妙，"劉醫生在入院記錄上寫，你入院時情緒異常，有發笑的表現。你能解釋一下嗎？"
沈知意想了想。
"因為我等這一天等了三年。"
護士的筆停在半空。
"什么意思？"
沈知意沒回答。她靠在椅背上，看著評估室天花板上那盞日光燈，燈管有點舊了，發出細微的嗡嗡聲。
三年前，方秀蘭第一次對她說"你是不是有病"的時候，她沒有錄音。
第二次，方秀蘭當著親戚的面說"知意這孩子腦子不太正常"的時候，她也沒有錄音。
第三次，方秀蘭把她鎖在房間里，沒收了她的手機，說"你什么時候承認自己有病，什么時候出來"的時候——
她開始錄音了。
從那天起，每一次方秀蘭的冷嘲熱諷，每一次周明遠的裝聾作啞，每一次劉德明上門"檢查"時說的每一句話，她都錄了下來。
不是偷偷摸摸地錄。她把手機放在桌上，屏幕亮著，錄音界面打開，方秀蘭看見了，問她干什么。
她說："記一下您說的話，怕自己忘了。"
方秀蘭當時笑了，說："看，這就是你腦子有問題的證據。正常人誰會這樣？"
沈知意也笑了，沒接話。
她知道方秀蘭不會刪那段錄音。因為在方秀蘭看來，沈知意的"反常行為"恰恰證明了她有病。
方秀蘭不知道的是，那段錄音里，方秀蘭自己說了什么。
"我讓你進這個門，就能讓你出不去。"
"你以為你嫁進來就是周家的人了？你連條狗都不如。"
"你要是敢鬧，我就讓安安叫別人媽。"
每一句都清清楚楚。
沈知意不是沒想過直接報警。但方秀蘭在本市經營了幾十年的人脈，劉德明的診斷證明在法律上站得住腳，而她一個"疑似精神病人"的證詞，在法庭上幾乎沒有分量。
她需要更多。
她需要方