太行山腳下的姬家二狗------------------------------------------，多少年后，再聽老人們回想起那個冬天，第一個念頭不是某件事，而是冷。晉東南冬天的冷是往骨頭縫里鉆的那種，留吁的冬天尤其如此——風(fēng)從太行山上下來，掃過農(nóng)田，掃過縣公社門口的兩棵老楊樹，掃進(jìn)每一道沒有密封嚴(yán)實(shí)的門縫。，一到冬天家家戶戶都靠鑄鐵的爐子撐過每個冬天，老姬家也不例外，只是到底是干部，他們家屋里格外暖和，平日里來來往往的人也多。這天村里幾個男人們靠在他們家東墻跟曬太陽，說著些有的沒的閑話，日頭懶洋洋地掛在半空，倒也不難過。。、身穿綠色軍大衣、腳蹬一雙棕色軍皮靴的男人騎著飛鴿自行車慢悠悠地拐進(jìn)巷子來，嘴里哼著小曲，一副得意的樣子。這是老姬家的老二——姬建志，村里人都叫他二狗，替工去電業(yè)局上班沒幾個月，等著轉(zhuǎn)正。“國慶，今天沒下窯啊”二狗剎住車停在門口呲著大牙笑著對墻根的鄉(xiāng)黨說。，在礦上干活兒。國慶他娘是二狗的干媽，倆人從小玩到大。他從墻根站起來，把手從袖**掏出來，接過二狗遞來的話頭：“下班了哥，今天礦上檢查，隊(duì)里給放假。”，抽出一根遞過去。國慶叼上，低頭讓二狗給點(diǎn)了火，瞇著眼吸了一口。“晚上來我家喝酒，高興高興，”二狗說，“把滿紅、黑蛋他們也喊上行啊哥。”國慶吐出一口煙，手指撥弄著飛鴿的車鈴，“早就該喝你了。頭兩天我媽還問呢，說，這二狗能行不？還得是你，那么好的單位，說去就去了。不叫事。忙完這兩天，回頭我去看我干媽。”二狗推著車進(jìn)了院，回頭沖國慶喊了一句，“晚上早點(diǎn)過來哈！放心吧！”國慶品著半截?zé)煟瑳_院里應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身走了。，蹲下來撥弄了一下鏈子，邊撩門簾邊說：“爸，張叔讓你記得明天一早去縣委開會。喲，王叔也在呢行，知道了。”老姬頭也沒抬，給圍著爐子的朋友續(xù)著大葉茶，“沒個正形，院里就開始嚷嚷，屋里都聽見了。二狗這是能接你班了，哈哈。”縣公社的王會計(jì)端著茶碗，笑著打趣。，笑道：“王叔，您可別取笑我了，您家老大在礦上都當(dāng)勞模了。”
“跟人家比？”老姬沒好氣地掃了兒子一眼，“要不是有老子，你能干成個啥，干啥啥不行，吃啥啥不剩。”
“行了行了，老姬，誰家不都是為了孩子嘛。”王會計(jì)笑著擺擺手，起身攏了攏衣服，“不喝了，去公社轉(zhuǎn)一圈，回家吃飯。”
“急啥，這才幾點(diǎn)，中午就在這兒吃，我們家老大做的鹵面。”老姬抬手留了留。
“不了，走了，回頭再來。”王會計(jì)說著已經(jīng)邁出門去。
“叔，慢點(diǎn)兒啊。”二狗跟著出門送客。
送完王會計(jì)，父子倆回到屋里，又拌了幾句嘴。無非是老生常談——老姬嫌兒子游手好閑，三句話里有兩句是叮囑：有了工作就踏踏實(shí)實(shí)干，別整天吊兒郎當(dāng)。二狗嘴上應(yīng)著，心里未必當(dāng)回事，這父子倆大概從二狗記事起就是這么過來的。
老姬這個人，大名叫姬書誠，在留吁是有些來歷的。
據(jù)說他們姬家祖上是山東人，開過當(dāng)鋪，算是頗有家業(yè)。到了老姬父親那一代，趕上兵荒馬亂，有一年紅軍過境，老人家二話沒說，開倉捐了糧，也許是真有覺悟，也許是亂世里的精明，總之這筆賬后來被記住了。老姬年輕時讀過幾年私塾，認(rèn)得字，家里又有這層淵源，就跟著部隊(duì)扛槍去了，打完了仗，組織上讓他留在留吁參與建設(shè)，他就留下了，這一留就是一輩子。后來老家堂兄弟也跟著過來了，這是后話。
老姬的媳婦，是當(dāng)年在留吁剛參加工作時候認(rèn)識的，據(jù)說也是當(dāng)年從山東逃荒過來的。兩口子湊在一起過了好多年，肚子一直沒動靜，怕村里人背后嚼舌根，索性托人抱養(yǎng)了個戰(zhàn)友家的孩子，那戰(zhàn)友孩子多，實(shí)在養(yǎng)不過來，知道老姬這人踏實(shí)，就把孩子送了來。名字是老姬取的，叫建國，圖個**的念想，也算給這孩子壓了個分量。
沒想到這一抱，倒像是開了子孫緣。兩口子三十多歲上，又得了個親生的，怕養(yǎng)不活，取了個歪名，叫二狗。老來得子，那個疼勁兒，真是含在嘴里怕化了，捧在手心怕摔了，嬌著寵著，老姬心里疼著，嘴里罵著，就這么著，養(yǎng)大了。后來又生了老三建廣，只是媳婦年紀(jì)大了，生產(chǎn)時傷了底子，落下病根，頭兩年先走了。這一走，家里就像少了根頂梁柱。
老姬嘴上硬氣，把公家的事兒當(dāng)成自己的家的經(jīng)營，看起來大公無私為信仰，家里沒個女人支撐，其實(shí)也是沒有什么辦法。
老姬膝下就這三個兒子，一個是抱養(yǎng)的，兩個是親生的，都沒完成任務(wù)。
老大姬建國，就是當(dāng)年抱養(yǎng)戰(zhàn)友的孩子，從小就知道自己的來歷，這事兒在他心里壓著，也沒人提，他自己也不說。不愛開口，凡事悶在肚子里，一直跟著隊(duì)里勞動掙工分，最近經(jīng)人介紹了個同隊(duì)里的姑娘，倆人正在搞對象，聽說那姑娘挺愛說話，嗓門也高，老大也愿意聽，這么一看倒也互補(bǔ)。
老二姬建志，也就是二狗，**那幾年斷斷續(xù)續(xù)念了個高中，書沒念出個名堂，倒是湊齊了一幫狐朋狗友，成天煙不離手，酒不離口，嘴皮子溜，腦筋也活，就是沒用在正地方。他娘在的時候，什么委屈都替他擋了，什么壞事都替他兜著，養(yǎng)出來這副天不怕地不怕的散漫勁兒。說起來，他也不是沒有能耐，一手鋼筆字寫得極漂亮，筋骨遒勁，這一點(diǎn)倒隨了**。只是這點(diǎn)本事，眼下也不過是用來寫個欠條，或者給人代筆情書，順便賺兩根煙抽。好歹是混了個高中文憑。
老三姬建廣，出了名的混世魔王，自打他娘走后，更沒了約束，等于是撒了韁的馬，天不收地不管。自打能跑能跳，就領(lǐng)著村里一幫孩子四處惹事，跟別的公社的孩子打架斗毆，下手從不留情，在縣里也是個惹不起的主。他不是壞，只是沒人管，也沒人在乎，或者說，他用這種方式讓人在乎他。家是不著的，老姬叫他，他也未必回來。成天在外面鬼混，只有打完架、碰了硬釘子，才會灰溜溜地摸回來，睡一覺，天亮了又走。
老姬這輩子有幾件事是出了名的：沒收過禮，沒走過后門，脾氣倔，嘴也硬。**那幾年，偏偏就是這樣一個人被打成了**，坐了牢，下放到農(nóng)村，跟他一輩子奉行的那套東西徹底擰在了一起，說不清是諷刺還是宿命。后來**，回原單位，主持縣電業(yè)局的工作，該干什么還干什么，像什么都沒發(fā)生過一樣。
可能也是覺得虧欠孩子們，電業(yè)局的工程隊(duì)有人摔殘了，紅著臉就讓老二給替了這份工作，倒也不算走后門，好歹是高中文憑，也就在介紹信上蓋了章。
也正因?yàn)槿绱耍日l都不敢聲張，捂得死緊，生怕被人戳脊梁骨。所以當(dāng)著兒子的面，他只能把那點(diǎn)愧疚和心虛，全換成沒好氣的數(shù)落。
至于二狗，被安排進(jìn)電業(yè)局，做了工程隊(duì)的電工，跟著師傅檢修縣里各公社的線路，轉(zhuǎn)正沒幾天，身邊的朋友便已經(jīng)羨慕得不行，那年月，能進(jìn)電業(yè)局，旱澇保收，走出去腰板都硬三分。二狗自己也清楚這個理兒，年輕人嘛，難免有些飄，走路都比以前帶風(fēng)，這正是老姬看他不順眼的地方。老子一輩子夾著尾巴做人，兒子倒好，借著老子的光，先抖擻起來了。
晚上，國慶帶了點(diǎn)兒剛在家炸好的花生米，用油紙包裹著揣在大衣口袋，跟滿紅一前一后進(jìn)了屋子。
一進(jìn)門順手掏出來油紙包放到了玻璃茶幾上“哥，你干媽給你炸的”。
說完摸了一下鼻子，又問“有豬頭肉吧？”
“沒豬頭肉能喝酒嘛，我讓咱哥去買了”二狗笑著“咱晚上喝老白汾”
“還得是**家的水平哈，老白汾我能喝二斤”國慶咧著嘴，笑得瞇住了眼。
滿紅四下找了一圈，問“咦，我叔呢，二狗？”
“去后院訪故了，跟我大爺估計(jì)都喝上了”二狗說“不用管他們，咱們坐，我燜好水兒了，快坐，你倆咋沒跟黑蛋一起來呀”
“他一會兒過來，得給**做好飯”滿紅說著，順手從桌上摸起金絲猴煙，給國慶散了一根。
“行老，坐下先喝水兒”二狗叼著煙，遞著劃著的火柴給倆哥們點(diǎn)。
國慶吸了一口，吐了一團(tuán)煙霧，望著窗外“堂屋真暖和，哎，咱哥回來了”
說著站起身去撩門簾，一看來人“哥，快給我，還專門出去買了呀”
“可不是嘛，今天隊(duì)上下工晚，老二也不會做飯，一會兒先喝，晚點(diǎn)兒給你們熘幾個饃饃”建國說著用腳踢了一下門簾，閉住了堂屋的門，摘了手套，把手放在了爐子上烤著手“老二，你去西間拿兩瓶酒去，咱這就能吃”
二狗轉(zhuǎn)身去了西間，翻出來兩瓶老白汾，提溜著往回走，剛到門口，黑蛋來了。
“蛋兒，怎才來呀，快進(jìn)屋”二狗招呼著一只手撩著門簾往里迎。
“可別提了，一會兒說”黑蛋一臉心事，進(jìn)屋后看著二狗提溜著的酒，咧嘴說“喲，還得是**家哈，提前過年了”
“你快拉到吧，這算啥”滿紅笑著說“給你抽根**的煙”
“行了，快坐吧”建國說“我去拿筷子，老二給倒上水兒”
眾人落座堂屋的海綿沙發(fā)，“給二狗賀賀”酒杯一碰，落在公分厚的玻璃茶幾上，哐哐作響，幾個年輕人學(xué)著大人的模樣咽著酒，眥牙咧嘴。
國慶傻笑著“哥，你現(xiàn)在一個月能掙多少錢？”
“剛?cè)ゲ恍校粋€月43塊5，”二狗邊說邊夾著花生米“先跟著師傅學(xué)唄”
“比我強(qiáng)多了，我現(xiàn)在一個月才37塊錢，還得上夠工時”國慶嘆道“煤窯還受罪，真不想干了”
“你快算了吧”滿紅接過話“我和黑蛋在成天在隊(duì)里晃悠，掙滿工分都不抵你”滿紅說著又抿了一口瞅著國慶“人家二狗是高中畢業(yè)，公社才能給開介紹信”
“是啊，”黑蛋也附和著“現(xiàn)在真的是想學(xué)，可惜也沒腦子去參加高考了，天生受罪的命”。
“說那干啥”二狗邊說邊散煙“我在這兒也不定是啥情況，走一步看一步唄”
“都是命啊”黑蛋擦了擦嘴“你這條件誰不眼黑你啊，你趕緊好好干吧”
“對了蛋兒，你和玲兒咋樣了”二狗端著酒杯望著。
“還能咋，人家老的不同意”黑蛋碰了一下酒杯一口半杯“說是今年年前能去見一下家里人的，今天下午托人捎話給我媽，嫌我們家窮，現(xiàn)在我媽也不同意了”
“**又不跟你過，瞎摻和啥”滿紅問“你倆都好那么多年了，可別松口啊”
“是啊”國慶附著“都盼著你倆趕緊辦事兒呢”
“哎別提了，都是罪”黑蛋紅著眼“愿意干啥干啥吧”說著就開始倒酒。
“行了那就別說了，咱們喝咱們的！”二狗張羅著又給滿上，筷子敲著碗邊兒，“來，再走一個！我跟你們說，等我在局里里站穩(wěn)了腳跟，把你們?nèi)M(jìn)去！到時候咱兄弟幾個，吃香的喝辣的...”
煙霧繚繞一桌子不一會兒又新增了幾個空瓶，二狗的臉漲得通紅，開始吹得沒邊兒了，什么“我們科長跟我稱兄道弟明年保準(zhǔn)分房子”；國慶不知道喝了多少，只會傻笑著附和“哥你真行”；滿紅反正早就趴在桌子上睡著了，嘴角還掛著口水。
外面開始下雪，大門道的燈光撒在剛下的雪上，泛黃憂郁得像老照片。
那晚之后，黑蛋不知道去哪了，后來聽說鄰村的玉米地的秸稈堆里有鋪蓋卷，沒過多久，聽說張玲出嫁了，黑蛋像是失蹤了似的，斷了聯(lián)系，就像被冬天的風(fēng)吹散了，再沒留下半點(diǎn)痕跡。
那年月，有鐵飯碗的人，說媳婦自然就不一樣了。二狗就是這樣，父親老姬常年不在家，那幾年被打成**，更是自顧不暇，幾個孩子野得沒了邊，父子之間說話像是火星子碰了**，一點(diǎn)就炸。老姬嘴上愛掛一句話："老鼠兒子會打洞，老子英雄兒好漢。"這話聽多了，擱誰耳朵里都是刺，可說歸說，二狗到底是有了一份體面的差事。