婆婆駕到------------------------------------------。“老三媳婦！老三媳婦！太陽都曬**了還睡！你以為你是城里的大小姐呢！”，像指甲劃過玻璃，刺得人頭皮發麻。林晚睜開眼，窗外的天剛蒙蒙亮，院子里站著一個矮胖的女人，穿著一件灰撲撲的舊棉襖，叉著腰，臉上的橫肉隨著說話一抖一抖的。。婆婆。——自私、刻薄、偏心眼，把大兒子二兒子當寶，把三兒子當草。當年陸承淵退伍回來，分家的時候，老大分了新磚房，老二分了好田地，輪到老三，只剩下一間破土坯房和兩畝薄田。：“老三有退伍安置費，不差這點。”，早被原主敗光了。，披上衣服下了炕。推開門的瞬間，冷風灌進來，凍得她打了個哆嗦。王桂蘭站在院子中間，雙手叉腰，上下打量她，眼神像在檢查一件貨物。“喲，醒了？我還以為你死在炕上了呢。”。她知道自己不能頂嘴，至少在摸清楚情況之前不能。原主的名聲已經很差了，她不能再給這個家添麻煩。，以為她心虛了，聲音更大：“我告訴你，別以為裝病就能躲懶。老大家的媳婦天不亮就起來干活了，老二家的也下地了，就你，躺在炕上裝死！”，平靜地說：“媽，我前兩天中毒了，還在養身體。中毒？”王桂蘭嗤笑一聲，“誰給你下的毒？你得罪誰了？自己不好好做人，怪誰？”。。
她告訴自己，忍。
王桂蘭見她不還嘴，覺得沒趣，眼睛開始在院子里亂瞟。她的目光掃過雞窩，掃過灶房，最后落在窗臺上——那里放著半袋玉米面。
“這玉米面哪來的？”王桂蘭眼睛一亮，伸手就去拿。
林晚心里一緊。那是她從空間里偷偷取出來的，混在原有的糧食里，想著給孩子們多一口吃的。她還沒來得及藏好。
“媽，那是家里的口糧。”林晚上前一步。
“口糧？”王桂蘭已經拎起了那半袋玉米面，掂了掂分量，臉上露出滿意的神色，“你大哥家最近也緊，我拿回去給他們應應急。”
林晚深吸一口氣。
她知道，按照原主的記憶，王桂蘭每次來都會順走東西。以前原主不在乎，反正又不是她的。可現在不一樣了——這是她家的糧食，是孩子們的口糧。
“媽。”林晚的聲音不大，但很穩，“家里就這點糧食了，小雪小磊還要吃飯。你要是拿走了，孩子們吃什么？”
王桂蘭一愣。
她沒想到林晚會攔她。以前的林晚秋可不管這些，巴不得她把東西都拿走，好讓她有理由跟陸承淵鬧。
“你——”王桂蘭剛要發作，身后傳來一個低沉的聲音。
“放下。”
二
陸承淵不知道什么時候站在了灶房門口。
他穿著一件洗得發白的舊軍裝外套，頭發還有些亂，顯然剛起來。但他的眼神一點也不迷糊——冷冷的，沉沉的，像結了冰的河面。
王桂蘭被他看得有點發怵，但嘴上不饒人：“老三，你這是什么態度？我拿你點東西怎么了？我養你這么大，白養了？”
“放下。”陸承淵重復了一遍，聲音沒有起伏，但每個字都像石頭砸在地上。
王桂蘭臉色變了又變，最后“哼”了一聲，把玉米面袋子往窗臺上一摔，轉身就走。走到門口又回頭，指著林晚罵：“都是你挑唆的！以前老三不這樣！”
林晚沒說話。
陸承淵也沒說話。
等王桂蘭的身影消失在院門外，院子里陷入了一陣沉默。林晚低頭看著那半袋被摔得裂開口子的玉米面，有幾粒灑出來，落在泥地上。
“謝謝。”她小聲說。
陸承淵沒應，轉身回灶房了。
林晚蹲下來，一粒一粒把灑在地上的玉米面撿起來，吹掉泥土，放回袋子里。一粥一飯，當思來處不易。她前世就知道這個道理，這輩子更知道。
灶房里傳來水聲。陸承淵在燒水。
林晚抱著玉米面袋子站起來，透過灶房的窗戶，看見他彎著腰往灶膛里添柴，側臉被火光映得忽明忽暗。他的動作很熟練，顯然這些事沒少做。
原主的記憶里，陸承淵退伍回來后，家里的活基本都是他干。做飯、劈柴、喂雞、帶孩子，原主什么都不管，只會伸手要錢、摔碗罵人。
林晚在心里嘆了口氣。
這個家，欠的不僅是糧食。
三
早飯是林晚做的。
她用玉米面貼了餅子，又從空間里偷偷取了一小把野菜干，煮了一鍋野菜湯。餅子貼在鍋邊，底下加水，一鍋出來，餅子焦香，湯有滋味。
小雪小磊端著碗，吃得頭都不抬。
陸承淵坐在臺階上，手里拿著一個餅子，沒急著吃。他看著林晚忙前忙后的背影，眼神里有一絲說不清的東西。
林晚察覺到他的目光，回頭看了一眼。
四目相對。
陸承淵移開了視線，咬了一口餅子。
林晚也轉過身，繼續喝湯。
兩個人之間，隔著一整個院子的距離。
“媽。”小雪忽然開口，聲音小小的，“今天的飯好吃。”
林晚笑了笑：“好吃就多吃點。”
小雪用力點頭，又把碗遞過來：“還要。”
林晚給她添了半碗湯，小雪捧著碗，喝得呼嚕呼嚕響。小磊看了妹妹一眼，把自己碗里的一塊餅子夾到她碗里。
小雪搖頭：“哥哥吃。”
“我不餓。”小磊說。
林晚看著他，心里又酸又暖。這個八歲的孩子，嘴上說不餓，可剛才明明吃得比誰都香。他是在省給妹妹吃。
“都吃。”林晚把自己那塊餅子掰成兩半，一半給小雪，一半給小磊，“媽媽不餓。”
小雪小磊對視了一眼，沒再推。
陸承淵把這一切看在眼里。
他放下手里的餅子，站起來，去灶房又端了一碗湯出來，放在林晚面前。沒說話，轉身走了。
林晚看著那碗湯，愣了一下。
她端起碗，喝了一口。
還是苦的。
但好像，沒那么苦了。
四
吃完早飯，陸承淵出門了。他說要去鎮上辦點事，具體什么事沒說，林晚也沒問。
林晚一個人在院子里喂雞。三只雞，瘦得只剩骨架，她心疼地從空間里取了一小把靈泉水摻在水里，給雞喝。
雞喝了靈泉水，精神明顯好了不少，開始低頭啄地上的蟲子。
林晚蹲在雞窩旁邊，心里盤算著：靈泉水能養雞，等雞養肥了，就能下蛋。雞蛋可以賣錢，也可以給孩子們補身體。慢慢來，一步一步走。
“嫂子。”
林晚抬頭，看見一個年輕男人站在院門口。
五
二十出頭，壯實，憨厚，眼神真誠。手里端著一碗小米粥，還冒著熱氣。
陸承志。老四。
林晚從原主記憶里知道，老四是陸家兄弟里唯一對陸承淵好的人。當年陸承淵當兵走的時候，老四才十幾歲，哭著追到村口。后來陸承淵退伍回來，也是老四第一個來看他。
“嫂子，聽說你病了。”老四走進來，把小米粥遞給她，“我熬的，你趁熱喝。”
林晚接過碗，心里一熱。
這碗小米粥，比王桂蘭那半袋玉米面金貴多了。
“謝謝。”林晚說。
老四撓撓頭，不好意思地笑了：“嫂子你別客氣。三哥不在家？我找他有點事。”
“他去鎮上了。”
“哦。”老四點點頭，轉身要走，又停下來，猶豫了一下，“嫂子，我跟你說個事。”
“你說。”
“我那天看見周桂花在村里轉悠，鬼鬼祟祟的，往你們家這邊看了好幾眼。”老四壓低聲音，“你小心點。”
林晚心里一緊。
周桂花。下毒的嫌疑人。
“我知道了。”林晚點點頭，“謝謝你，老四。”
老四擺擺手，大步走了。
林晚端著那碗小米粥，站在院子里，看著老四的背影消失在巷子口。
小米粥還燙著，熱氣撲在她臉上，模糊了她的視線。
她低頭喝了一口。
甜。
不是糖的甜，是有人惦記的甜。
六
傍晚，陸承淵回來了。
他帶回來一小袋米，一斤鹽，還有一小包紅糖。東西不多，但每一樣都是這個家最缺的。
林晚看著那些東西，又看了一眼陸承淵的臉。他的表情還是淡淡的，看不出什么情緒，但額頭上有汗，鞋上沾了不少泥——他走了很遠的路。
鎮上離村里，來回二十里。
他的腿還不好。
林晚張了張嘴，想說點什么，話到嘴邊又咽回去了。她怕她說多了，他會覺得她虛偽。原主以前也說過好聽的話，轉頭就翻臉。
陸承淵把東西放在灶房，說了一句“做飯吧”，就出去了。
林晚看著灶臺上那袋米、那包鹽、那包紅糖，站了很久。
她把紅糖收起來，沒舍得用。米和鹽做了晚飯，一家人圍在灶房里吃。小雪小磊吃得很開心，連陸承淵都多吃了半碗。
吃完飯，小雪小磊去寫作業了。
灶房里只剩下林晚和陸承淵。
兩個人沉默著，一個洗碗，一個燒水。
“今天……”陸承淵忽然開口，聲音很低，“我媽來了？”
林晚手上的動作頓了一下：“嗯。”
“拿了什么？”
“玉米面。”林晚想了想，還是說了實話，“我攔住了。”
陸承淵沒說話。
過了一會兒，他說：“以后她再來，你直接關門。”
林晚轉過頭看他。
他低著頭燒火，火光映著他的臉，棱角分明，看不出表情。但這句話，比什么都重。
在這個年代，婆婆上門，媳婦關門，是大不敬。傳出去會被全村人戳脊梁骨。
可陸承淵說，關門。
林晚低下頭，繼續洗碗。
“好。”她說。
七
夜深了。
林晚躺在炕上，閉著眼睛，腦子里卻在轉。周桂花，老四說她鬼鬼祟祟在自家附近轉悠。是想干什么？下毒的事，跟她有沒有關系？
她翻了身，面朝窗戶。
窗外，月光很淡，院子里灰蒙蒙的。
忽然，一個人影從墻根下閃過。
林晚猛地坐起來，心跳如擂鼓。她屏住呼吸，死死盯著窗戶。人影已經不見了，但她確定自己沒看錯——有人在她家外面。
她輕手輕腳下了炕，走到窗邊，往外看。
院子里空蕩蕩的，什么都沒有。
墻外傳來腳步聲，很輕，很快，像是什么人小跑著離開了。
林晚攥緊了拳頭。
她想起老四白天說的話——“你小心點。”
有人在暗處盯著她。
林晚慢慢退回炕上，躺下來，眼睛一直睜著。她把意識探入空間，靈泉水還在，糧食還在，一切都還在。
那是她現在唯一的安全感。
窗外，遠處傳來一聲狗叫。
然后是長久的沉默。
林晚閉上眼睛，在心里告訴自己——她不怕。前世那么難的日子都過來了，這輩子，她也能過去。