中元節那晚過后，莊子的清晨似乎總帶著一絲若有若無的涼意。

這天我剛起床，正迷迷糊糊地洗臉，就聽見我娘在灶房跟隔壁王嬸低聲說話，語氣里滿是后怕：“千真萬確！

祥發家那個五個月的娃，昨天傍晚出事了！

要不是祥發機靈，趕在天黑透前跑過了橋找到三公，這娃就懸了！”

我手里的毛巾差點掉進盆里，睡意瞬間全無。

“說是娃突然就不是娃的聲兒了！

咯咯尖笑，還嚷嚷著‘餓，要吃飯吃肉’！

我的老天爺……”我娘倒吸一口涼氣：“五個月的娃說這話？

這不是撞客是啥？”

“可不是嘛！”

王嬸的聲音壓得更低了，“聽說三公讓在娃枕頭下壓了把剪刀，又畫了道符水喂下去，這才安靜下來。

三公還說……”我豎起耳朵，卻聽不清后半句了。

只覺得一股涼意從腳底竄上來——一個吃奶的娃娃，說要吃肉？

晌午放學時，莊子里的閑言己經傳開了。

祠堂的老槐樹下，幾個老人搖著蒲扇，唉聲嘆氣。

“這可不是好兆頭啊。”

最年長的七太公瞇著眼，“饞癆鬼最是難纏，它要是能摸進有奶娃的人家，說明咱們莊子的‘氣’開始散了。”

另一個老人接口：“三公昨天站在橋頭看了半天河水，臉色沉得能滴出水來。

我問他是不是河道不干凈，他搖搖頭，只說了一句‘有東西在嗅味兒’。”

“嗅味兒？

嗅啥味兒？”

七太公的蒲扇停了。

沒人接話。

一陣風吹過，老槐樹的葉子沙沙作響，所有人都打了個寒顫。

我忍不住往西頭望。

石橋在烈日下白得晃眼，橋洞下的陰影卻濃得化不開。

下午我故意繞遠路，從河邊走。

果然看見劉三公站在河灘上，小平安在遠處撿石子。

他正彎腰從水里撈起什么，放在鼻尖聞了聞，眉頭皺得死緊。

“三公。”

我鼓起勇氣喊他。

他轉過身，見是我，神色稍緩：“靈子啊。”

“祥發家娃……真是饞癆鬼嗎？”

他沉默片刻，目光投向河面：“是，也不是。”

頓了頓，又像自言自語，“饞癆鬼不過是聞著腥的**……真正招**的，是那塊臭肉啊。”

我順著他的目光看去——河水渾濁湍急，打著旋往橋墩下涌。

有個白色的東西卡在石縫里，時隱時現。

我瞇眼細看，渾身血液都涼了。

那是一件殘破的紙衣，顏色褪得發白，但臉頰位置那兩團猩紅，在中元節的燈籠下見過一次，就再也忘不掉。

“它……它怎么在這？”

我聲音發顫。

劉三公沒有首接回答。

他彎腰撿起一塊扁平的石頭，打了個水漂。

石子在水面上跳了幾下，最終卻沒能過橋，而是被一股看不見的力道拽著，沉在了橋墩附近。

“靈子，你看這水。”

他指著那些不自然的漩渦，“看著是往東流，可到了橋下，就像被什么東西絆住了腳。”

夕陽把河水染得一片金黃，可橋洞下的陰影卻黑得深沉。

那件紙衣在水流中輕輕擺動，像一只蒼白的手，徒勞地想抓住什么。

劉三公拍了拍手上的灰，語氣恢復了平常：“回去吧，天快黑了。”

我“哦”了一聲，轉身往家走。

心里卻像塞了一團亂麻。

祥發家的娃娃、七太公說的“嗅味兒”、還有橋下這件本該流走的紙衣……這些事像一塊塊散落的碎片，我看不出它們之間的聯系，只覺得胸口悶得慌。

我回頭最后望了一眼。

劉三公還站在河邊，佝僂的背影被夕陽拉得老長，一動不動地看著那個橋墩。

小平安跑過去，牽住他的衣角。

那一刻，我忽然覺得，三公守著的，也許不只是橋下的平安。

但具體是什么，我說不上來。

只是回家的這條路，好像比平時長了不少。

------（第二章 完）