回他的山------------------------------------------，風(fēng)吹過竹葉，沙沙直響。，半晌才應(yīng)了一聲：“在?！保骸霸诰托小！?，一眼瞧見他那張發(fā)白的臉，心里就咯噔一下：“真退了？”，沉默比什么都明白。，擼起袖子往外走：“我找許家去！這幾年逢年過節(jié)往他家搬的米面油，翻修房子的水泥磚頭，哪一樣不是咱家出的？用完就甩，還想踩你臉？回來?！敝苣棠坦照仍诘厣弦活D，聲音不高，卻壓得住場。。：“親退了，臉丟了，日子還得過。許家欠你的賬，早晚得還，可你現(xiàn)在最要緊的，不是去跟他們撕。去把老院打開?！保骸巴夤窃鹤?？不然呢？”周奶奶瞪他一眼，“你外公臨走前把鑰匙給你，不是讓你掛脖子上當(dāng)擺設(shè)的。”，把周硯川胸口那團(tuán)火壓了下去，沉沉墜在心里。，他一個人上了后山。，青磚灰瓦，院墻上爬滿了藤蔓，門環(huán)生銹，門縫里全是積年的灰。他把銅鑰匙***，咔噠一聲，鎖開了。，灰塵撲了一臉。
院子里荒草齊膝，墻角堆著舊竹簍、木架和幾個缺口瓦盆，正房的窗紙早爛了，風(fēng)一吹，呼啦啦直響。可周硯川站在門口，腳下卻沒動。
小時候的記憶一下全涌了上來。
外公在院里曬草藥，在樹下嫁接桃枝，一邊磨刀，一邊教他認(rèn)葉脈、認(rèn)土色、認(rèn)蟲眼。
“樹和人一個理，先看根，再看皮，最后看骨頭?！?br>“根沒死，就還有救?！?br>周硯川閉了閉眼，彎腰開始清院子。
荒草砍掉，窗戶支起來，積灰掃出去。忙了一個多小時，他后背都被汗浸透了，這才推開后院那扇木門。
門后，是外公留下來的老果園。
三畝多地，原先種的都是桃。這些年沒人精心管，枝條瘋長，雜草橫生，有的樹干發(fā)黑，有的枝頭卷葉，還有幾棵看著已經(jīng)半死不活。外行看一眼，只會覺得這園子廢了。
可周硯川蹲下去，伸手刮開一截樹皮，里面還是青的。他又掰開卷葉湊近聞了聞，眉頭慢慢擰起來。
不是單純的病。
前兩年修枝亂了，蟲口沒壓住，去年冬天又沒做好清園，炭疽和天牛一塊兒趕上了。上頭爛得厲害，可根還活著，能救。
周硯川心口猛地一跳，像在一地死氣里忽然看見了一條活路。
“別白費(fèi)勁了?！?br>身后忽然傳來一道聲音。周硯川回頭，見王有田背著手站在田埂上，嘴里叼著旱煙，一臉“我早就說過”。
“這片園子去年就不中用了。我早勸你把它砍了種毛竹，你不聽?，F(xiàn)在再折騰，有啥用？”
周硯川站起身，拍了拍手上的泥：“誰說不中用了？”
王有田像聽見了笑話：“都黑成這樣了，還不中用？你當(dāng)你外公還活著呢？”
話一出口，他也覺得說重了，卻還是嘴硬沒往回收。
周硯川沒跟他爭，只走到一棵最嚴(yán)重的老桃樹前，抬手又削開一小截枝皮，露出里面淡青的木質(zhì)層：“樹頭爛了，不等于樹根死了。把病枝清掉，刮掉蟲道，再把活口留出來，還接得上?！?br>王有田瞇起眼：“你還真會？”
周硯川回屋找出外公那把舊嫁接刀。刀刃磨得很亮，他試了試手，俯身就是一刀，枝口平整，又快又穩(wěn)。
王有田原本還吊兒郎當(dāng)?shù)卣局?，看到這一刀，神情慢慢正了。
這不是瞎比劃，是真練過。
周硯川頭也沒抬：“王叔，借你一句話。這園子要是我救不活，明年開春我自己把它砍了。”
“要是救活了呢？”
周硯川直起身，眼神沉靜：“那它就不是廢園，是我的命。”
風(fēng)從山坳里吹過來，把這句話送得很遠(yuǎn)。王有田怔了怔，半天沒再吭聲。
周硯川繼續(xù)忙，清病枝，刮蟲皮，配石灰硫磺糊，動作利落得像這些手藝一直沒離過手。
太陽一點(diǎn)點(diǎn)偏西。等他再抬頭時，院門口不知什么時候停了一輛白色皮卡。
車門打開，一個女人下了車。她穿著淺色襯衫和長褲，頭發(fā)利落地束在腦后，眉眼干凈，站姿也利索，一看就不是來看熱鬧的。
她站在籬笆外，先看了看周硯川手里的刀，又看向那棵被他刮開病皮的老桃樹，開口問：“你就是周硯川？”
“我是。”
“我叫沈清禾，鎮(zhèn)合作社新來的負(fù)責(zé)人?！彼D了頓，“我那邊有一批果苗出了問題，村主任說你可能懂。你要是現(xiàn)在走得開，跟我去看看？”