他張了張嘴，沒說話。
“既然這樣，我現在走了，不是正合你意？”
我轉身離開。
他沒再追上來。
一周后，林梔回國。
我是在陸晨的朋友圈里看到的。
九宮格照片，接機現場。
顧衍舟捧著一大束白玫瑰，站在最前面。
林梔穿著白色連衣裙，笑著撲進他懷里。
配文：有**終成眷屬，恭喜顧總守得云開見月明！
我點了個贊。
然后屏蔽了她。
兩周后，我收到星島的offer。
年薪翻倍，簽字費給得大方。
我當晚就簽了。
三周后，我收拾行李準備出發。
門鈴響了。
打開門，顧衍舟站在外面。
他瘦了一圈，眼睛下面青黑一片。
“暖暖。”
“什么事？”
“能不能進去說？”
我讓開身位。
他走進來，看見客廳里的行李箱，愣住了。
“你要去哪兒？”
“星島。”我說，“新工作。”
他臉色變了：“什么時候走？”
“明天。”
“這么快……”
我沒說話。
他沉默了很久，突然開口：
“我和林梔分手了。”
我看著他，沒吭聲。
“她回來之后，我才發現，我好像……沒那么喜歡她了。”
“哦。”
“你……你就這個反應？”
“那我該什么反應？”我問，“恭喜你終于看清自己的心意？”
他被噎住了。
又沉默了一會兒，他往前走了一步：
“暖暖，這一個月，我一直想找你，但你把我拉黑了，我去公司你也離職了，我……”
“你到底想說什么？”
他看著我，眼神里有一點我從沒見過的東西。
是卑微。
顧衍舟那樣的人，也會有卑微的眼神。
“我想說，”他深吸一口氣，“我好像……喜歡**了。”
我愣了一下。
然后笑了。
“顧衍舟，你知道我暗戀你多久嗎？”
“五年。”
“五年。”我點點頭，“從我入職第一天起，我就喜歡你。”
“我知道——”
“你不知道。”我打斷他，“你不知道我每一次陪你加班到凌晨，是因為舍不得你一個人。你不知道我推掉所有相親，是因為覺得總有一天你會看見我。你不知道林梔每次離開，你喝醉了給我打電話，我聽著你罵她，心里有多疼。”
他沉默了。
“可你做了什么？”我看著他，“你拿我當備胎，當過渡，。你和她分手了，才想起我，你以為我是什么？回收站嗎？”
“不是——”
“夠了，顧衍舟。”
我拉上行李箱的拉鏈。
“我要走了。”
他擋住門：“暖暖，再給我一次機會——”
“讓開。”
“時暖！”
我抬頭看他。
他眼眶紅了。
我認識他五年，從沒見過他這個樣子。
顧衍舟那樣驕傲的人，也會紅眼眶。
可惜太晚了。
“顧衍舟，”我說，“你知道嗎，其實我聽過你很多次電話。”
他愣住了。
“你和你朋友說我‘不吃虧’，說給我股份是‘夠打十年工’，說和我結婚是‘練習技巧等她回來’。”
他的臉色一點一點變白。
“那天我在茶水間外面，全都聽到了。”
“暖暖……”
“我當時很難過。”我說，“但現在想想，其實你說的沒錯。五年青春換百分之三股份，確實不吃虧。”
“不是那樣的——”
“那是哪樣？”我問，“你喜歡我嗎？”
他張了張嘴。
“你愛過我嗎？”
他沒說話。
我笑了：“看，你連騙我都不會。”
我拉起行李箱，從他身邊走過。
他伸手想攔，卻又停住了。
“暖暖，”他在我身后說，“我能不能……送你到機場？”
我腳步頓了一下。
“不用了。”我說。