當鋪深點，暴雨將城市澆模糊的水墨畫。

林夏攥著機，導航指引拐進城區逼仄的巷子。

巷歪斜的霓虹燈牌泛著詭異的青紫光暈，"當鋪"個字缺了個偏旁，風雨忽明忽暗，像只半睜半闔的眼睛。

銅門冰涼刺骨，林夏叩響的瞬間，雨聲突然消失了。

厚重的雕花木門聲啟，暖的燈光漫出來，驅散了周身的寒意。

屋彌漫著檀與舊書混合的氣息，柜臺后，個身著西裝的男正擦拭古董懷表，他抬起頭，鏡片后的目光仿佛能穿。

"歡迎光臨，我是當鋪掌柜淵。

"他的聲音低沉而有磁，"客想當些什么？

"林夏深氣，從包取出個褪的熊玩偶。

那是母親臨終前塞給她的，絨早已磨得發亮，左眼的紐扣也知何掉了。

"這個，能當多？

"淵接過玩偶，指尖拂過縫處的補，眼閃過絲易察覺的動。

"普玩偶然值，但這個..."他頓了頓，"可以當你想要的何西。

過，交易是公的，你打算用什么來？

"林夏握緊了拳頭，指甲幾乎掐進掌。

個月前，她被診斷出罕見的臟病，術費達八萬。

父親她年幼就失蹤了，這些年靠母親擺攤賣把她拉扯。

如今母親去，她連住院押都齊。

"我...我用壽命。

"林夏聲音發顫，"年，八萬。

"淵推了推眼鏡，鏡片反出冷光："壽命太籠統，具點。

你每減年壽命，能獲得萬。

八萬，需要年。

"年，來活去的機。

林夏閉眼睛，腦浮出母親臨終前的模樣。

那母親已經瘦得脫了形，卻還撐著笑容說："夏夏別怕，等媽媽病了，咱們去你愛的籠包。

"可直到后，這個承諾也沒能實。

"，我。

"林夏睜眼，眼堅定。

淵拿出本泛的契約書，鋼筆尖劃過紙面，沙沙作響。

"記住，旦簽字，交易可撤銷。

而且，壽命減的價，遠止數字那么簡。

"林夏沒有猶豫，簽了己的名字。

契約書化作點點光消散，袋