我在尼泊爾的超市生意不錯，娶了員工介紹的表妹拉姆。
她要回娘家，我給了88.8萬讓她好好孝敬父母。
臨走前她抱著我說：「等我，最多一周就回來。」
可一周變兩周，兩周過去還是沒消息。
第十六天，我實在坐不住了，買了火車票殺到她村里。
按著她給的地址找到那棟房子，推開門。
屋里坐著的根本不是她父母。
一個中年男人正在數錢，旁邊還有好幾個年輕姑娘。
看見我進來，那男人笑了：「又來一個？坐，先登記，介紹費照付。」
我這才明白，所謂的「回娘家」，是個什么樣的局。
01
拉姆抱著我。
她說：「等我，最多一周就回來。」
我點頭。
把一個布包塞她懷里。
里面是88.8萬現金。
是我在這里開超市，兩年攢下的所有錢。
我說：「拿好，給叔叔阿姨買點東西。」
她說：「你真好。」
她的身體很軟。
帶著一股廉價香皂的味道。
我喜歡這個味道。
很干凈。
像她的人。
拉姆是超市員工介紹給我的人。
是她的表妹。
來尼泊爾第三年，我二十八歲。
一個人守著超市，有點煩。
想結婚。
員工就把拉姆帶來了。
她很瘦，皮膚有點黑。
眼睛特別亮。
看見我就低頭。
手緊張地**衣角。
員工說，拉姆會說一點中文。
我問她：「叫什么？」
她小聲說：「拉姆。」
「多大了？」
「二十。」
「愿意跟我嗎？」
她臉紅了。
然后點頭。
很簡單。
我們就結婚了。
沒有辦酒席。
一起吃了頓飯。
她成了我的老婆。
她搬進超市樓上的房間。
那是我的臥室。
她收拾得很干凈。
每天給我做飯。
這里的飯菜，我吃不慣。
但她做的，我能吃兩大碗。
她會把我的衣服洗好，疊好。
放在床頭。
晚上會給我捏肩膀。
她手勁很小。
捏著不疼，有點*。
但很舒服。
我躺在床上，她在旁邊捏。
我覺得這日子，就是天堂。
生意上的煩心事，一回家就沒了。
她說想家了。
想爸爸媽媽。
我理解。
兩年沒回去了。
我說：「那我陪你回去。」
她搖頭。
她說：「路不好走，你去了也住不慣