------------------------------------------：“讓這里的時間，走得越快越好。”，一棵梨樹總要兩年光景。。，他不清楚，但他命令它推到極限。。，抽枝，長葉，轉眼已有半人高。——在蘇建軍難以置信的注視下，不到五分鐘，一棵完整的、枝繁葉茂的梨樹已經立在眼前。，枝頭沉甸甸地掛滿了果實，空氣里浮動著清甜的香氣。，他已回到原地。。“暖暖，醒醒，有梨子吃了。”。，看見哥哥懷里黃澄澄的果子，驚訝地張大了嘴。”哥哥，”，汁水溢滿嘴角，一邊含糊地問，“梨子……從哪里來的？”，蘇建軍不打算讓任何人知道。
他笑了笑，抬手擦掉妹妹臉上的泥印。”當然是哥哥找到的。”
“哥哥真棒！”
蘇暖暖的眼睛亮了起來，沾著梨汁的小手使勁拍著，“哥哥最厲害了！”
梨子的汁水還在舌尖殘留著甜意，蘇建軍望著妹妹消瘦的臉頰，手指無意識地收緊。
他起身時衣角帶起幾粒塵土。”暖暖，再睡會兒。”
聲音壓得很低，像怕驚擾了什么。
女孩含糊地應了一聲，眼皮立刻沉了下去。
身子蜷縮在泥地上，呼吸很快變得綿長。
這些日子，饑餓像影子纏著他們，連完整的覺都成了奢侈。
那點梨肉終究填不飽胃。
他目光掃過四周荒蕪的野地，抬腳往更遠處走。
土路旁，一簇暗紫色的芽尖從裂縫里鉆出來，在風里微微發顫。
是發了芽的塊莖，他知道這東西帶著毒，尋常人寧可餓著也不會碰。
可他的腳步停在了那里。
片刻后，那片荒地里什么也沒剩下。
只有他閉了閉眼，額角滲出細密的汗。
再睜開時，掌心似乎還殘留著某種看不見的重量。
現在，不用擔心了。
火堆噼啪響著的時候，蘇暖暖是被一股焦香勾醒的。
她迷迷糊糊坐起來，看見哥哥正用樹枝從灰燼里撥出幾個黑乎乎的東西。
表皮裂開了，露出里面金黃綿軟的芯。
她咽了咽口水，沒說話，只是接過來，燙得在兩手間倒騰。
熱騰騰的土豆下肚，身體里終于有了點力氣。
兩人踩熄了火，繼續趕路。
野地空曠，風聲穿過枯草發出嗚咽。
得快點，他想著，握緊了妹妹的手。
前面那座城，才是能歇腳的地方。
路還長。
幾天里，他的眼睛總在塵土和石縫間搜尋。
半枚腐爛的果核，幾顆被鳥啄剩的谷粒，甚至兩顆干癟得皺成一團的籽——這些不起眼的零碎，都被他小心收攏。
每一次，當他凝神將那些微小的生命投入那片唯有他能觸及的土壤，并推動它們瘋狂生長時，太陽穴都會傳來**似的細痛，視野短暫地模糊。
他學會了節制，只在必要的時候，才動用那份會消耗心神的力量。
連續幾日，喉嚨里都是煙熏火燎的味道。
途經一個幾乎沒了人煙的村子時，他用食物換回一口生銹的鐵鍋和兩只豁了口的陶碗。
那天傍晚，蘇暖暖喝到了久違的、溫熱粘稠的粥。
她小口小口地啜著，眼睛亮晶晶地看他，什么也沒問。
城墻的輪廓終于在地平線上隆起，灰蒙蒙的，像巨獸匍匐的脊背。
他們朝著那影子，一步一步挪近。
風里開始夾雜別的氣味：煤煙、塵土，還有稠密人煙特有的渾濁氣息。
牌樓模糊的字跡逐漸清晰，人群的嘈雜聲浪般涌來。
他攥著妹妹的手，擠進了喧嚷的人流。
巷子幽深曲折，青磚墻高聳，遮住了大半天空。
有人聲從兩旁的門洞里漏出來，嗡嗡地響成一片。
他停下腳步，抬頭辨認一塊褪色的舊門牌。
是這里了嗎？這條擠滿了聲響和氣味的、彎彎曲鼓的巷子？
四九城的輪廓在遠處顯現，與沿途所見的景象割裂成兩個截然不同的天地。
仍有人流朝著那座城的方向挪動。
蘇建軍清楚，進城后免不了要與這些人產生交集。
他側過頭，對緊緊跟在身邊的女孩低聲囑咐：“記住，進去以后，別什么都對人講。”
“嗯。”
女孩點頭，聲音細細的，“我和哥哥一路都是找榆錢填肚子，才走到這兒的。”
蘇建軍嘴角牽動了一下。
妹妹年紀雖小，卻總能明白他的意思，這讓他省心不少。
眼下這光景，懂得收斂比什么都緊要。
一棵樹長得太突出，總是最先招來狂風。
何況是這般年月，一碗稀粥、半塊薯根都足以引燃貪婪的目光。
他們兄妹二人年紀擺在這里，更需謹慎。
在真正站穩之前，他只想隱入人群。
若是藏在身上的那點秘密被察覺，恐怕會引來無窮無盡的麻煩。
城門處有人引導著逃難的人們入城。
蘇建軍拉著妹妹的手，隨著緩慢移動的人流向前。
城內的景象逐漸展開，四處可見臨時安頓下來的人。
為了安置他們，各處都有管事的人在忙碌，分配臨時的棲身之所，也指點著謀生的門路。
他們被領到了南鑼鼓巷一帶。
一個穿著干部服、被人稱作王主任的中年女子注意到了這對兄妹——一個半大少年，另一個更是只有四五歲模樣。
她走過來，親自將他們帶到一處新搭起來的棚子前。
這棚子比起周圍那些歪斜的、用破布爛席拼湊的容身之處，確實顯得齊整些。
“你運氣不壞。”
旁邊有個蹲著的老漢對蘇建軍嘟囔，“要不是南鑼鼓巷這位王主任過來瞧見，你們哪能攤上這么個地方。”
南鑼鼓巷？王主任？
這幾個字鉆進耳朵，讓蘇建軍怔了怔。
一種模糊的熟悉感裹著荒謬的猜測涌上來。
難道……是那個地方？往后會不會撞見傳聞里那些面目可憎的角色？
他搖搖頭，把飄遠的思緒拽回來。
現在琢磨那些為時過早。
眼下最要緊的，是想法子在這座龐大的城里扎下根，尋一個能長久安頓的角落。
總不能一直窩在四面漏風的棚戶里。
妹妹需要一張真正的床，一個能遮風擋雨的屋頂。
但這年頭，想有個屬于自己的屋檐，光有點錢遠遠不夠。
得有一份正經的工作，有了工作，才有那么一點盼頭分到住處。
初來乍到，人生地疏，能指望的，似乎也只有這些街道上管事的人了。
看見那位王主任還在不遠處為幾個難民登記著什么，蘇建軍吸了口氣，邁步走了過去。
街道上但凡有人需要搭把手，蘇建軍總是第一個卷起袖子上前。
那些從各處涌來的流民，或是居委會的王主任，都見過這個年輕人忙碌的身影。
他身邊總跟著個瘦小的女孩，說是他妹妹。
王主任心里記下了——難民堆里像這樣手腳利落又肯出力的實在不多見。
可眼下這光景，連她自己每日領的窩頭都得掰成兩半吃，哪還能隨便給人安排差事？
晨霧散盡的第五個早晨，蘇建軍已經能在胡同里熟門熟路地繞彎了。
遠處忽然響起喇叭聲，一輛灰撲撲的轎車碾過碎石路開過來。
人群像潮水般圍攏過去。
那是每月固定來發放救濟糧的車。
麻袋被七手八腳地卸下后，車子卻反常地停在原地沒動。
司機推門下來，蹲在車頭前半晌沒起身，后頸的衣領被汗浸出深色痕跡。
三個鐘頭后還有趟要緊的運輸任務——司機抹了把臉，盯著紋絲不動的引擎蓋。
這時有人撥開人群走近，袖口卷到肘部，露出曬成小麥色的小臂。”讓我瞧瞧？”
蘇建軍的聲音不高，卻讓周遭嘈雜靜了一瞬。
王主任立刻皺眉擋在前頭：“這鐵疙瘩金貴得很，城里懂它五臟六腑的不過兩三人。
你當是修板凳呢？”
最后半句壓得極低，每個字都沉甸甸的。
蘇建軍沒退開。
他目光落在沾著油污的車胎上，想起在機械廠實習時那些拆了又裝的零件圖。”以前在鄉下見過修車的師傅擺弄，”
他抬起眼，語氣平實得像在說昨夜的雨，“怎么拆怎么裝，步驟都刻在腦子里了。”
司機和王主任對視了一眼。
遠處傳來煤廠拉貨的鈴鐺聲，叮當叮當敲在人心上。
“你有幾成把握？”
司機終于開口，喉結上下動了動。
“動不了的車和廢鐵沒兩樣。”
蘇建軍蹲下身，手指輕輕拂過引擎蓋邊緣積的灰，“我做的無非是擰幾顆螺絲，接幾根線。
最壞也不過是維持現狀。”
這話像把鑰匙，咔噠一聲打開了僵局。
司機退開半步，算是默許。
王主任攥著衣角，看那年輕人從懷里掏出個粗布包，展開是一排磨得發亮的簡易工具。
王主任的目光在蘇建軍身上停留片刻。
這些天觀察下來，他覺得這年輕人做事穩妥，便側過身對司機說：“讓他試試也無妨。
這些日子，他在這兒沒少搭手。”
司機聽見這話，臉上最后那點猶豫也散去了，當即點頭應下。
司機和王主任站在一旁，看著蘇建軍彎下腰，利索地鉆進了車底。
兩人的眼神里都帶著幾分探究。
“主任，這附近要是還有懂修車的師傅，您也幫著找找看？”
司機壓低了聲音，話沒說完，但意思很明白——他對車底下那位，終究不太放心。
話音還沒落地，蘇建軍已經從車底探出了頭，拍了拍手上的灰。”可以了，發動試試。”
“這就……好了？”
司機愣住了。
從他鉆進去到出來，頂多兩分鐘。
修車能這么快？
蘇建軍直起身，解釋道：“不是什么大問題。
進氣**卡了塊泥，估計是剛才走土路時濺進去的。
算運氣好，要是卡得再深些，半路上就得熄火。”
司機將信將疑地坐進駕駛室，擰動鑰匙。
引擎發出一陣順暢的低鳴，恢復了往常的聲響。
他臉上立刻綻出笑容，推開車門跳下來，用力拍了拍蘇建軍的胳膊。”小同志，真得謝謝你！今天這事兒要是耽擱了，麻煩可就大了。”
目送車子駛遠，王主任再看向蘇建軍時，眼里多了幾分實實在在的欣賞。”還真有兩下子。
我本來還在琢磨，該怎么把你留下來。
現在看來，倒是我多慮了。”
他頓了頓，語氣更篤定了些：“明天跟我去廠里。
眼下像你這樣有手藝的，到哪兒都缺。”
蘇建軍被夸得有些局促，只是微微低下頭，笑了笑：“您太抬舉我了。”
……
天剛蒙蒙亮，棚戶區的薄霧還沒散盡，王主任的身影已經出現在了門口。