清晨的山村，晨霧繚繞如紗，遠處的青山連綿起伏，炊煙裊裊升起，仿佛地間只剩這方寧靜。

林站家院落前，呼著清新的空氣，覺生出幾安然。

離喧囂都市，來到這片陌生的土地，他原本只是想找個清靜之處修養，卻未曾料到，山村的溫悄然浸潤他的生活。

院門吱呀響，個身緩緩走進來。

林抬頭，是隔壁的村長王滿。

王滿頭發花，臉布滿歲月的溝壑，身著粗布衣服，笑容蘊藏著幾慈祥。

“林啊，昨晚睡得可還安穩？”

王滿用略帶沙啞的嗓音問道。

林趕緊迎前，“多謝王叔關，昨晚睡得挺。

山空氣清新，睡覺都格。”

王滿笑著點頭，“你這伙子是有氣。

我們這村子雖，但都實誠。

這些年年輕都往跑，村也冷清了。

你愿意留來，頭子我興得很。”

林謙和地笑了笑，“我也喜歡這的境，想這兒安靜地住陣。”

王滿望著林，眼多了些欣慰，“你，村都相處。

有事盡管說，家都幫忙。

對了，今村有集市，家廣場擺攤賣些家種的菜和的點。

有空的話，去熱鬧？”

林點頭應允，暖暖的。

王滿話多，但每句都透著關切，讓林由主地戒備。

過早飯，林身簡樸的衣服，決定去村逛逛。

村道兩旁種著米和南瓜，雞鴨田埂間悠閑覓食。

遠遠地，他見了個正井邊打水。

她扎著尾，穿著藍碎花裙，動作索，臉帶著淡淡的笑意。

林走近，抬頭見他，略帶羞澀地笑，“你是新來的林吧？”

林愣，隨即笑道，“是啊，我剛搬過來。

你我林就。”

“我蘇暖。

村都認識我，有什么需要幫忙的，盡管跟我說。”

蘇暖眨眨眼，眼盡是坦率和善意。

她將水桶遞給林，“你要要也打些水？

山泉水清涼，泡茶別。”

林接過水桶，感沉甸甸的，卻輕松了許多。

打水這種事，城市早己被來水取，但這，卻是種生活的儀式。

他倆并肩站井邊，蘇暖輕聲和他聊：“林，你以前是什么的呀？

村都奇呢。”

林笑著搖頭，“我以前面工作，后來覺得累了，就想來這兒休息休息。”

蘇暖聽了，沒再多問，只是點點頭，“山很安靜，適合住。

家都盼著你能喜歡這。”

兩邊打水，邊說笑，多便把水桶裝滿。

蘇暖幫他把水倒進院的水缸，動作落，臉始終掛著溫柔的笑容。

隨后，蘇暖邀請林起去村廣場逛集市。

沿著石板路走去，村民們兩兩地聚起，攤位擺滿了新鮮蔬菜、山蜂蜜、土雞蛋，還有工編織的籃子和草帽。

們見到林，都熱地打招呼：“新來的林吧？

要要嘗嘗我們家的米？”

林笑著回應，每句問候都顯得格誠。

村的們圍坐樹聊，孩子們廣場追逐嬉戲。

位嬸遞給林只粽子，“來，嘗嘗我的藝！”

林接過粽子，咬，糯米氣彌漫，配著山泉水泡的茶，別有風味。

他感受到種違的溫馨：這沒有繁雜的故，沒有爾虞我的算計，只有的善意和關懷。

蘇暖旁邊為林介紹著村的風俗：“逢集，家都帶家的產來，誰家缺啥，誰家多啥，都能互相幫襯。”

林點頭，漸漸明，這的們彼此信、互相照應，生活雖然裕，卻充滿溫。

忽然，廣場邊來陣吵鬧聲。

原來是村李家的闖進了菜地，把片青菜踩得七八糟。

李急得團團轉，而主張卻笑著勸他：“嘛，跑得，青菜踩壞了也沒啥，回頭我家再你幾棵苗。”

眾哈哈笑，沒責怪，只是相互著玩笑，幫著收拾殘局。

林眼，頭震。

他面見過太多斤斤計較、爭吵休，而這的卻能輕描淡寫地化解矛盾，用幾句笑話、點恩惠，就讓事煙消散。

蘇暖出林的感慨，輕聲道：“村，家都當家。

誰家有了難處，家都幫忙。”

林望著她，泛起暖流。

蘇暖像縷春風，溫柔地融化著他的孤寂。

村的善良和淳樸，逐漸改變著他的境，讓他再只是個冷漠的隱者，而是個正融入鄉的。

集市散去后，林獨走山村的路。

路邊的花迎風搖曳，遠處的田漸漸染夕陽的。

他忽然覺得，這的生活雖然簡，卻也有著盡的。

與之間的溫，如同清泉般滋潤著他的田。

臨近傍晚，林回到家。

院子回蕩著村民的談笑聲，空氣彌漫著飯菜的氣。

他坐院子，泡了杯山泉水茶，靜靜地品味著這的點滴。

他想起王滿的關懷，蘇暖的溫柔，村民們的善意與笑容。

山村的節奏緩慢而溫和，這，林始學的警惕，生活的本與質樸。

他知道，己己經逐漸適應了這片土地，也這找到了靈的歸宿。

幕降臨，星光點點。

林坐院落，暖風拂面，悄然生出絲滿足。

他終于明，正的，只是武藝，更能凡生活，到溫柔的。

這，山村寂靜安詳。

林的，也如同這片山，漸漸歸于靜。