“林知意，你還敢來？”
聲音從身后傳來。我沒回頭。
研究生報到處排著長隊，九月的陽光曬得人發暈。我低頭填表，筆尖穩穩地劃過紙面。
“數據造假的人也配讀研？”錢芷萱的聲音提高了幾分，確保周圍人都能聽見。
有人開始竊竊私語。
我填完最后一格，把表格遞給工作人員。轉身時，正好對上錢芷萱的眼睛。
她站在三步之外，穿著新買的連衣裙，保研成功的優越感寫滿了臉。
我笑了笑。
“恭喜你，保研成功。”
她愣了一下，顯然沒料到我會這么說。
我拎起行李箱，從她身邊走過。身后的議論聲越來越大，我沒回頭。
開學第一天。
一切才剛剛開始。
1.
我叫林知意，今年研一。
一年前，我還是學院的“學術新星”。論文進度全年級第一，導師趙建國逢人就夸我“有潛力”。
一年后，我是那個“數據造假被舉報”的人。
事情是從大三下學期開始的。
那時候保研名額的競爭已經白熱化。我們專業一共三個名額，我排第一，錢芷萱排第二。
“知意，你論文寫到哪了？”錢芷萱坐在我對面，笑得很甜。
“快寫完了，下周交初稿。”
“真厲害。”她感嘆，“我都不知道數據怎么處理，你幫我看看唄？”
我幫了。
不只是看看，是從頭到尾幫她改了三稿。她發消息說“謝謝學姐”，我說不客氣。
三個月后，謠言開始傳播。
“聽說林知意的論文數據有問題。”
“好像是造假，被人發現了。”
“怪不得她進度那么快，原來是編的。”
我不知道這些話是從哪里傳出來的。
直到有一天，室友何佳怡欲言又止地看著我：“知意，錢芷萱說……她說你論文思路是抄她的，數據是編的。”
“你信嗎？”我問。
何佳怡沒回答。
那天晚上，我打開電腦，新建了一個文件夾。
名字叫“備份”。
我開始截圖。每一條謠言的來源，每一次傳播的路徑，每一個轉發的人。
我沒解釋。解釋沒用。
謠言這東西，你越解釋，別人越覺得你心虛。你不解釋，別人說你默認。
怎么做都是錯。那就不做了。
做該做的事。
導師趙建國的態度是在保研答辯