第1卷《歸家》第一章：接回的禮物（一）------------------------------------------，深秋。，一輛黑色奔馳S600像一頭沉默的巨獸，無聲地劃開濃重的暮色。，收割后的土地**著褐色的肌膚，在最后一抹殘陽下泛著蒼涼的光。遠處村莊的炊煙裊裊升起，又被風(fēng)吹散，像極了這些年她做過的一個又一個關(guān)于“家”的夢——看得見，抓不住。，雙手緊握著一個洗得發(fā)白的帆布包。包上“*****”五個字已經(jīng)褪色得幾乎看不清，拉鏈壞了一邊，用麻繩勉強系著。這是養(yǎng)父沈大山留給她的唯一遺物，也是她全部的家當(dāng)。。，她一直生活在南城下面一個叫石橋鎮(zhèn)的地方。那里沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，只有一條渾濁的河和一片望不到頭的稻田。她在稻田里長大，在河水里洗衣服，在鎮(zhèn)上的中學(xué)讀書，在養(yǎng)父去世后獨自生活了三年。，一輛黑色的轎車停在養(yǎng)父留下的老屋前。一個穿西裝的律師遞給她一份文件，說：“沈念小姐，您的親生父母找到了您。他們希望接您回家。”。沒有哭，也沒有笑，只是問了一句：“他們?yōu)槭裁船F(xiàn)在才來找我？”：“當(dāng)年有不得已的苦衷。”。。那是一個冬天的深夜，鎮(zhèn)衛(wèi)生院的白熾燈發(fā)出嗡嗡的響聲，沈大山瘦得只剩一把骨頭，眼睛卻亮得嚇人。他用盡最后的力氣說：“念念，你親爸媽在城里，有錢。爸走了，你就去找他們。別怪他們，當(dāng)年……當(dāng)年肯定是沒辦法。”。。肝癌晚期，從確診到去世一共四十三天。那四十三天里，沈念白天上課，晚上去醫(yī)院陪床，給養(yǎng)父擦身體、喂飯、端屎端尿。她把眼淚都咽進肚子里，因為她知道，如果她哭了，沈大山會更難過。，她一個人站在墳前，沒有哭。：“念念，你哭出來吧，哭出來好受些。”
她說：“周嬸，我不難過。爸走了，不疼了。”
可是那天晚上，她抱著沈大山的枕頭，哭到天亮。
三年過去了。她以為自己已經(jīng)習(xí)慣了孤獨，習(xí)慣了在鎮(zhèn)上餐館洗碗賺生活費，習(xí)慣了周末一個人坐在屋頂上看日落。可是當(dāng)律師說出“您的親生父母找到了您”時，她的心臟還是狠狠地跳了一下。
她騙不了自己——她想要一個家。
想要有人等她回家吃飯，想要有人問她“今天過得怎么樣”，想要在冬天的夜里有一盞為她亮著的燈。
所以她說：“好。”
此刻，她坐在奔馳車?yán)铮巴獾奶焐呀?jīng)完全暗了下來。高速公路上的路燈一盞接一盞地亮起，像一條看不到盡頭的珠鏈。
前排的律師在打電話：“接到了，大概一個小時后到……是，她很好，很安靜。”
他說話時特意壓低了聲音，但沈念還是聽到了。她突然想起律師看她的眼神——那種打量中帶著一絲憐憫的目光，像是在看一只被領(lǐng)養(yǎng)的流浪貓。
她低頭看了看自己的布鞋。鞋邊已經(jīng)磨破了，露出里面的線頭。鞋面上沾著石橋鎮(zhèn)特有的紅土，怎么刷都刷不掉。
她又看了看車內(nèi)的真皮座椅。黑色的皮質(zhì)細膩柔軟，散發(fā)著淡淡的皮革香氣，和養(yǎng)父那輛破舊自行車的座墊完全不同。
她下意識地把腳往座位底下縮了縮。
車內(nèi)的暖氣開得很足，她穿著唯一一件沒有補丁的外套——那是周嬸去年過年時送她的，軍綠色的棉襖，大了兩號，穿在身上像個麻袋。
手機震動了。
是她那部屏幕碎了一半的舊手機，養(yǎng)父留給她的。她小心翼翼地按下接聽鍵，聽筒里傳來周嬸的聲音，帶著哭腔：“念念，到了嗎？”
“還沒，周嬸。”
“念念……”周嬸欲言又止，“你到了顧家，要是……要是不好，你就回來。周嬸這兒永遠給你留著一間房。”
沈念笑了笑：“周嬸，您別擔(dān)心。他們是我親爸媽，能對我怎么不好？”
電話那頭沉默了很久。
“念念，周嬸跟你說個事。”
“什么事？”
又是一陣沉默。然后周嬸說：“算了，等你安頓下來再說。你照顧好自己，啊？”
“嗯。”
掛了電話，沈念看著車窗上自己的倒影。十八歲的女孩，瘦得顴骨突出，皮膚因為常年曬太陽而偏黑，頭發(fā)用一根橡皮筋扎著，幾縷碎發(fā)被風(fēng)吹到臉上。
她想起小時候村里的小孩罵她是“撿來的”，她哭著跑回家問沈大山。沈大山把她舉過頭頂，說：“誰說你是撿來的？你是爸爸的寶貝，是老天爺送給爸爸最好的禮物。”
那是她這輩子聽過的最溫暖的話。
可是老天爺只給了她十五年。