我嫻靜
第一章 原罪
從我懂事起,家的親屬便像然劃兩派。
母親那邊的總說(shuō)我隨父親家——模樣夠出挑,還帶著敏感愛(ài)哭的子,卻也補(bǔ)句:我承了父親的聰慧,讀書(shū)識(shí)字比旁些。
父親這邊的親屬則反過(guò)來(lái),說(shuō)我像婆家,就算長(zhǎng)得也是“花瓶”,和母親樣“用”。
這份刻薄,我西歲就刻進(jìn)了。
那奶奶抱著弟弟要邁過(guò)家的矮土墻,我爬去扯著她的衣角喊“奶奶抱”,也想跟著去串門(mén)。
她卻抱著弟弟沒(méi)動(dòng),語(yǔ)氣像淬了冰:“像你媽?zhuān)?br>
漂亮有什么用?
擺設(shè)個(gè),事多、愛(ài)哭、……”把能想到的難聽(tīng)話(huà)砸我身,末了竟伸把我從墻頭推了去。
轉(zhuǎn)身抱著弟弟,她又笑得眉眼彎彎:“還是俺孫,隨我,事又聰明。”
學(xué)前的事我多記清了,唯獨(dú)這件事,西多年過(guò)去仍歷歷目。
奶奶的面容早模糊了,可我總能從她的照片,把那份冰冷的嫌棄重新印頭。
他們總說(shuō)我繼承了父親基因的“壞”、母親基因的“劣”,可我更像家的“原罪”——姐姐夭折后我出生,父親連都沒(méi)我眼,只惡地扔句“你有本事,死了個(gè),又生個(gè)”,便絕地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
有說(shuō)歲前的孩子還沒(méi)注入靈魂,若那我的靈魂有閱歷,或許該早早離去,讓這具嬰孩軀變沒(méi)有痛感的空殼。
可我的靈魂偏偏重。
它見(jiàn)母親的苦:剛失、又生,丈夫離家,子了頓沒(méi)頓,這個(gè)曾是豫劇花旦的,卻總抹干眼淚,把所有思都我身。
她總說(shuō),是眷顧,讓失去的兒又回來(lái)了,哪怕丈夫從此要她,也要把我撫養(yǎng)。
我還知道,為了嫁給所有的父親,她曾辭掉城的工作,和婆反目——婆發(fā)說(shuō)斷了母關(guān)系,這輩子都登她的門(mén),后來(lái)也的沒(méi)去過(guò)。
她像王寶釧般,為了愛(ài)了己的所有。
生兩個(gè)兒了母親的“原罪”,可她的韌遠(yuǎn)常。
她總覺(jué)得丈夫總有回來(lái),己既能生,也定能生男。
她憑著當(dāng)年舍棄鐵飯碗回鄉(xiāng)的勇氣,邊把我護(hù)身邊,邊等那個(gè)因她生兒而離的回轉(zhuǎn)意。
我的靈魂見(jiàn)她這份掏掏肺的愛(ài),終究沒(méi)忍住——跌跌撞撞奔向那具嬰孩軀,喊著“媽媽?zhuān)襾?lái)了,來(lái)陪你了”。
或許正因如此,媽媽總說(shuō)我懂事早:奶水夠,我?guī)讉€(gè)月就肯乖乖喝面湯;個(gè)月就扶著墻學(xué)了走路。
村婦嚼舌根,說(shuō)“孩走得早是要飯腿”,可我的傻媽媽?zhuān)瑥臎](méi)想過(guò)舍棄我這個(gè)“將來(lái)要飯的孩子”。
如今想來(lái),我從后悔靈魂入,后悔來(lái)這遭。
媽媽給了我,我的靈魂也愛(ài)了她生。
我學(xué)著她的樣子,揣著和她樣的奉獻(xiàn)與屈勁,始終和她站同條戰(zhàn),起接住了命運(yùn)扔來(lái)的所有考驗(yàn)。
母親那邊的總說(shuō)我隨父親家——模樣夠出挑,還帶著敏感愛(ài)哭的子,卻也補(bǔ)句:我承了父親的聰慧,讀書(shū)識(shí)字比旁些。
父親這邊的親屬則反過(guò)來(lái),說(shuō)我像婆家,就算長(zhǎng)得也是“花瓶”,和母親樣“用”。
這份刻薄,我西歲就刻進(jìn)了。
那奶奶抱著弟弟要邁過(guò)家的矮土墻,我爬去扯著她的衣角喊“奶奶抱”,也想跟著去串門(mén)。
她卻抱著弟弟沒(méi)動(dòng),語(yǔ)氣像淬了冰:“像你媽?zhuān)?br>
漂亮有什么用?
擺設(shè)個(gè),事多、愛(ài)哭、……”把能想到的難聽(tīng)話(huà)砸我身,末了竟伸把我從墻頭推了去。
轉(zhuǎn)身抱著弟弟,她又笑得眉眼彎彎:“還是俺孫,隨我,事又聰明。”
學(xué)前的事我多記清了,唯獨(dú)這件事,西多年過(guò)去仍歷歷目。
奶奶的面容早模糊了,可我總能從她的照片,把那份冰冷的嫌棄重新印頭。
他們總說(shuō)我繼承了父親基因的“壞”、母親基因的“劣”,可我更像家的“原罪”——姐姐夭折后我出生,父親連都沒(méi)我眼,只惡地扔句“你有本事,死了個(gè),又生個(gè)”,便絕地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
有說(shuō)歲前的孩子還沒(méi)注入靈魂,若那我的靈魂有閱歷,或許該早早離去,讓這具嬰孩軀變沒(méi)有痛感的空殼。
可我的靈魂偏偏重。
它見(jiàn)母親的苦:剛失、又生,丈夫離家,子了頓沒(méi)頓,這個(gè)曾是豫劇花旦的,卻總抹干眼淚,把所有思都我身。
她總說(shuō),是眷顧,讓失去的兒又回來(lái)了,哪怕丈夫從此要她,也要把我撫養(yǎng)。
我還知道,為了嫁給所有的父親,她曾辭掉城的工作,和婆反目——婆發(fā)說(shuō)斷了母關(guān)系,這輩子都登她的門(mén),后來(lái)也的沒(méi)去過(guò)。
她像王寶釧般,為了愛(ài)了己的所有。
生兩個(gè)兒了母親的“原罪”,可她的韌遠(yuǎn)常。
她總覺(jué)得丈夫總有回來(lái),己既能生,也定能生男。
她憑著當(dāng)年舍棄鐵飯碗回鄉(xiāng)的勇氣,邊把我護(hù)身邊,邊等那個(gè)因她生兒而離的回轉(zhuǎn)意。
我的靈魂見(jiàn)她這份掏掏肺的愛(ài),終究沒(méi)忍住——跌跌撞撞奔向那具嬰孩軀,喊著“媽媽?zhuān)襾?lái)了,來(lái)陪你了”。
或許正因如此,媽媽總說(shuō)我懂事早:奶水夠,我?guī)讉€(gè)月就肯乖乖喝面湯;個(gè)月就扶著墻學(xué)了走路。
村婦嚼舌根,說(shuō)“孩走得早是要飯腿”,可我的傻媽媽?zhuān)瑥臎](méi)想過(guò)舍棄我這個(gè)“將來(lái)要飯的孩子”。
如今想來(lái),我從后悔靈魂入,后悔來(lái)這遭。
媽媽給了我,我的靈魂也愛(ài)了她生。
我學(xué)著她的樣子,揣著和她樣的奉獻(xiàn)與屈勁,始終和她站同條戰(zhàn),起接住了命運(yùn)扔來(lái)的所有考驗(yàn)。