第一章：麥田里的紅衣
***的破吉普在泥地里打滑，老**陳猛一腳油門到底，發動機發出瀕死的哀鳴。"操，這破車！"他狠狠拍了拍方向盤，車門一推，整個人栽進雨里。
稻田間躺著那個女孩。
紅色的連衣裙在雨里像一朵爛掉的花。陳猛蹲下去，伸手撥開女孩臉上濕透的長發，喉嚨里像卡了塊燒紅的炭——才二十出頭，還是個學生，昨天還見**在***門口哭訴女兒晚歸。
女孩的眼睛半睜著，像是死前最后一秒還在等誰。她的脖子上有勒痕，深紫色的淤青在白皙的皮膚上觸目驚心。她的雙手被綁在身后，繩結打得很專業，一看就知道是行家。
"局長，這都第五個了！"年輕警員小王抹了把臉上的雨水，"都是雨夜，都是紅衣，都是……"
"閉嘴！"陳猛吼回去，但他自己心里也沒底兒。
五年了，從87年開始，這個雨夜的**就像鬼一樣纏著臨河縣。每次都選在暴雨夜，受害者都穿著紅色連衣裙，拋尸地點都在稻田或者荒地。最要命的是——現場永遠找不到任何有用的線索。腳印被雨水沖刷干凈，指紋沒有，**沒有，連個纖維都沒留下。
就像……兇手根本不存在。
陳猛從兜里摸出根煙，雨水瞬間就把它打透了。他點不著，叼在嘴里，嘗著苦澀的**味。
他環顧四周，黑暗的稻田在暴雨中像一片黑色的海。遠處，火車的鳴笛聲穿過雨幕，凄厲得像鬼哭。
"報告陳隊，縣局派了個專案組下來。"小王湊過來，聲音壓得極低，"聽說從省里調來的，姓林，叫林震東。清華高材生，犯罪心理專家。"
"又來個學院派？"陳猛冷笑一聲，"上次那個省里的專家，在案發現場轉了兩圈，跟我說什么作案動機分析，結果呢？案子沒破，倒是他自己嚇跑了。"
他站起身，盯著遠處漆黑的雨幕。雨越下越大，遠處傳來火車的鳴笛聲，像鬼哭一樣。
這次……能不能不一樣？
第二章：學院派與土辦法
林震東來的時候，穿著一身干干凈凈的警服，皮鞋锃亮，手里提著公文包，一看就沒下過鄉。
陳猛坐在***的破椅子上，腳搭在桌上，嘴里叼著半截沒點燃的