我進(jìn)城投奔未婚夫陸振華那天，他正給青梅推二八大杠。

見(jiàn)我磨破的解放鞋和灰撲撲的臉，他嗤笑：“哪兒來(lái)的鄉(xiāng)下丑丫頭？”

我當(dāng)即就覺(jué)得這個(gè)男人不能嫁，轉(zhuǎn)頭就找他父母退了親。

只要了一個(gè)條件，陸家要供我吃住讀書(shū)，直到成年。

陸振華卻認(rèn)定我賴著不走必有企圖。

我讀書(shū)練鋼筆字，他笑我裝文化人。

我?guī)?*做飯，他警告我別妄想進(jìn)他家的門。

后來(lái)，提親的人來(lái)了幾茬。

他次次拎著棍子將人轟出去，梗著脖子吼：“她這輩子只能待我家！”

直到我十八歲那天，綠吉普開(kāi)進(jìn)大院，警衛(wèi)員筆挺站在門外。

他僵在門檻內(nèi)，連棍子都沒(méi)能舉起來(lái)。

因?yàn)閬?lái)提親的，是**家的獨(dú)子。

1.

婚期定在了我十八歲生日那天，也就是三天后。

吉普車卷起的塵土慢慢落定。

陸母轉(zhuǎn)身看向我，眼中情緒復(fù)雜：“晚秋......”

話沒(méi)說(shuō)完，陸振華手里的棍子“哐當(dāng)”砸在地上。

他猛地沖到我面前，眼睛血紅：

“李晚秋！你什么時(shí)候搭上宋懷遠(yuǎn)的？”

我后退半步，平靜地看著他：

“陸振華，你用什么身份問(wèn)我這句話？”

“未婚夫？可五年前我就把婚書(shū)還給**媽了。”

他愣住了，半晌才開(kāi)口：“那我還是你哥！”

我差點(diǎn)笑出聲：“這五年你有半點(diǎn)當(dāng)哥的樣子嗎？”

陸振華的臉?biāo)查g漲紅。

陸母想拉他，被他甩開(kāi)。

他逼近一步，氣息粗重：

“你這五年在我家吃穿用度，讀書(shū)上學(xué)，現(xiàn)在攀上高枝就想翻臉？”

“李晚秋，我早就看透你了！你就是個(gè)處心積慮往上爬的......”

“鄉(xiāng)下丫頭。”

我替他說(shuō)完，從抽屜里取出那張發(fā)黃的婚書(shū)復(fù)印件。

“陸振華，你看清楚了。從簽字那天起，我們倆就兩清了。”

“我留下來(lái)，是因?yàn)?*媽心善，是我用婚約換來(lái)的。我不需要一輩子看你臉色。”

陸父重重嘆了口氣。

陸振華聲音發(fā)啞：“我不信。你這五年......真就一點(diǎn)都沒(méi)......”

我斬釘截鐵：“沒(méi)有。”

“陸振華，周曉蕓推著自行車對(duì)你笑一笑，你就能把我丟在半路。”

“你這種男人，我敢嫁嗎？”

他像是被打了一拳，踉蹌后退。

我看向窗外：

“與你退婚那天我就說(shuō)過(guò)，十八歲我會(huì)主動(dòng)從陸家離開(kāi)。”

“三天后，我就出嫁。咱們的賬，到此為止。”

他重復(fù)這四個(gè)字，忽然笑起來(lái)，笑聲凄厲：

“到此為止？好！李晚秋，你夠狠！”

他猛地轉(zhuǎn)身往外沖。

“振華！你去哪兒？”陸母急喊。

他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，摔門而出，門板震得嗡嗡響。

陸母癱坐在椅子上，眼淚掉下來(lái)：

“晚秋，振華他是一時(shí)想不通......”

我蹲下身握住她的手：

“阿姨，只要他不做什么出格的事，我不會(huì)跟他計(jì)較。”

“你們肯收留我，我心里記著。”

這話說(shuō)得真誠(chéng)。

五年前，爺爺剛過(guò)世，我背著破包袱站在了陸家門外。

爺爺說(shuō)陸家欠他一條命，定了娃娃親。

可我看見(jiàn)陸振華看周曉蕓的眼神時(shí)，我就知道，這親不能結(jié)。

嫁了，就是跳火坑。

所以我用這紙婚約，給自己換了一個(gè)棲身之所。

陸振華一夜未歸。

早飯時(shí)，陸母眼睛還腫著，給我?jiàn)A了個(gè)荷包蛋：“晚秋，多吃點(diǎn)。”

陸父沉默地喝著粥，半晌開(kāi)口：“晚秋，你和宋懷遠(yuǎn)怎么認(rèn)識(shí)的？”

我放下筷子：“因?yàn)?a href="/tag/luzhenhua.html" style="color: #1e9fff;">陸振華啊。”

2.

五年前那個(gè)秋天的下午，是我來(lái)陸家的第三天。

我還穿著從鄉(xiāng)下帶來(lái)的碎花衫，洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊。

口音改不過(guò)來(lái)，一開(kāi)口就是“俺咋”，惹得大院里的孩子跟在后面學(xué)舌。

那天陸振華和周曉蕓要去圖書(shū)館，陸母讓我跟著去見(jiàn)見(jiàn)世面。

周曉蕓坐在陸振華的二八大杠后座上，裙擺飛揚(yáng)。

我穿著陸母給的舊布鞋，有點(diǎn)大，走快了就掉。

“你能不能快點(diǎn)？”

陸振華不耐煩地回頭。

走到圖書(shū)館門口，周曉蕓指著我笑：

“振華哥，你看她像不像個(gè)小**？”

他們拉著手進(jìn)去，讓我在外面等。

我在臺(tái)階上坐下，抱著膝蓋。

秋風(fēng)有點(diǎn)涼，我把臉埋在臂彎里。

忽然想起爺爺下葬那天，也是這樣的天氣。

我一個(gè)人守著空蕩蕩的土房子，哭了整整一夜。

現(xiàn)在，我又是一個(gè)人了。

眼淚無(wú)聲地往下掉。

“給。”

一塊疊得方方正正的格子手帕遞到我面前。

我抬頭，淚眼模糊里看見(jiàn)一個(gè)穿軍裝襯衣的少年。

他個(gè)子很高，眉目清俊。

我沒(méi)接。

他蹲下身，把手帕放在我膝蓋上：“被欺負(fù)了？”

我用袖子胡亂抹臉，鄉(xiāng)音濃重：“沒(méi)、沒(méi)有。”

“你的鞋。”他指了指。

我低頭，才發(fā)現(xiàn)左腳鞋子的前頭開(kāi)了個(gè)口，大腳趾露了出來(lái)。

慌忙縮腳，臉燒得通紅。

“新來(lái)的？”他問(wèn)。

“嗯......俺來(lái)找陸家。”

“陸振華家？”

我點(diǎn)頭。

少年沉默了一會(huì)兒：

“我叫宋懷遠(yuǎn)，住后面那棟。你要是再被欺負(fù)，可以來(lái)找我。”

他走了。

我捏著那塊格子手帕，布料柔軟。

那天之后，我開(kāi)始觀察。

觀察周曉蕓怎么說(shuō)話。

觀察大院里的女孩子怎么走路。

觀察陸母怎么待人接物。

我對(duì)著鏡子練口音，把“俺”換成“我”，“咋”換成“怎么”。

舌頭打結(jié)就一遍遍重來(lái)，直到發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)。

后來(lái)我學(xué)寫字，學(xué)著各種大院女孩會(huì)的事情。

陸振華看見(jiàn)就要貶低我：“東施效顰。”

我還是不出聲反駁。

慢慢地，我學(xué)會(huì)了低頭時(shí)眼睛微微上挑，像受驚的小鹿。

學(xué)會(huì)了在陸父陸母面前乖巧懂事。

大院里的風(fēng)評(píng)漸漸變了。

“陸家那個(gè)鄉(xiāng)下丫頭，其實(shí)挺可憐的。”

“是啊，沒(méi)爹沒(méi)**，還這么懂事。”

只有陸振華看我的眼神越來(lái)越冷。

有一次他在后院堵住我：“李晚秋，你裝得挺像。”

我抬頭看他，眼睛濕漉漉的：“振華哥，你說(shuō)什么呢？”

他愣住，咬牙：“你等著。”

我有點(diǎn)怕，就去找了宋懷遠(yuǎn)，讓他每天在操場(chǎng)教我點(diǎn)防身術(shù)。

就這樣過(guò)了一年，周曉蕓開(kāi)始找我麻煩。

那時(shí)我已經(jīng)白了很多，也長(zhǎng)了點(diǎn)肉。

口音基本改過(guò)來(lái)了，只有著急時(shí)偶爾漏出一點(diǎn)鄉(xiāng)音。

大院里的男孩子看我的眼神變了。

有個(gè)一直捉弄我的男孩不再往我桌子里塞蟲(chóng)子，改成給我塞紙條。

陸振華發(fā)現(xiàn)了，把紙條撕得粉碎。

周曉蕓就在那時(shí)攔在我放學(xué)的路上，上下打量我：

“李晚秋，你挺有本事啊。”

3.

我沒(méi)說(shuō)話，想繞過(guò)去。

她伸手?jǐn)r我：“聽(tīng)說(shuō)你最近常去后面小操場(chǎng)？”

我抬眼：“關(guān)你什么事？”

周曉蕓聲音尖利：

“你一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的，吃陸家的住陸家的，現(xiàn)在還想勾搭誰(shuí)？”

“要不要臉？”

我推開(kāi)她的手。

“嘴巴放干凈點(diǎn)！我和誰(shuí)來(lái)往，跟你無(wú)關(guān)。”

她揚(yáng)起手要扇我耳光。

我抓住了她的手腕。

這一年我常去小操場(chǎng)，雖然宋懷遠(yuǎn)不總在，但我自己練。

我力氣不大，但知道怎么用巧勁。

周曉蕓瞪大眼睛：“你放開(kāi)！”

我松開(kāi)手：“以后別來(lái)找我麻煩。我不是一年前的李晚秋了。”

她氣沖沖地走了。

我以為這事就完了。

可周曉蕓的報(bào)復(fù)來(lái)得猝不及防。

那年夏天大院郊游，回程時(shí)她說(shuō)**掉在山道邊了，非要回去找。

陸振華陪她去，讓我在原地等。

“別亂跑啊。”

周曉蕓回頭沖我笑，眼神卻冷。

我等了一個(gè)小時(shí)。

天色暗下來(lái)時(shí)，三個(gè)流里流氣的男人從樹(shù)叢里鉆出來(lái)，把我往旁邊廢棄的護(hù)林站小屋拖。

我拼命掙扎，喊救命，嘴被捂住。

衣服撕裂的聲音在寂靜的山林里格外刺耳。

就在絕望蔓延開(kāi)時(shí)，屋門被人一腳踹開(kāi)。

宋懷遠(yuǎn)站在門口，逆著光，像一尊煞神。

他動(dòng)作快得看不清，三個(gè)混混沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就全躺在了地上。

他脫下外套裹住我，低聲說(shuō)：“別怕，沒(méi)事了。”

聲音很穩(wěn)，手卻在抖。

我抓著他的衣襟，渾身發(fā)抖，眼淚不受控制地往下掉。

他輕輕拍著我的背：

“哭出來(lái)好，哭出來(lái)就好了。”

“你記著，被欺負(fù)了一定要還回去。”

“我現(xiàn)在有緊急任務(wù)必須走，你回家路上小心。安全后立馬報(bào)警！”

他轉(zhuǎn)身消失在夜色里，像從未出現(xiàn)過(guò)。

我整理好衣服，把破碎的布片塞進(jìn)口袋，慢慢走下山道。

迎面撞見(jiàn)匆匆趕來(lái)的陸振華和周曉蕓。

看見(jiàn)我凌亂的頭發(fā)和紅腫的臉，陸振華臉色驟變：“怎么回事？”

我聲音很平靜：“有人要?dú)Я宋摇！?br>
周曉蕓尖叫：“你胡說(shuō)！肯定是你自己亂跑才......”

我盯著她：“是你說(shuō)**掉了，讓陸振華陪你去撿。讓我在原地等。”

陸振華臉色鐵青，轉(zhuǎn)向周曉蕓：“曉蕓，你是不是......”

周曉蕓眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)，抓住陸振華的胳膊：“我沒(méi)有！”

“振華哥，你信她還是信我？我怎么可能做這種事？”

她哭得梨花帶雨：“我就是**掉了，想回去找......我怎么知道會(huì)出這種事......”

陸振華看看她，又看看我，眼神掙扎。

“我要報(bào)警。”我說(shuō)。

陸振華脫口而出：“不行！**來(lái)了，曉蕓名聲就毀了！”

我笑了，笑得眼淚往外涌：“陸振華，如果剛才沒(méi)人路過(guò)，我就被毀了。”

陸振華避開(kāi)我的視線：“可你不是沒(méi)事嗎？”

“這事兒鬧大了對(duì)誰(shuí)都不好。曉蕓她......她只是一時(shí)糊涂。”

周曉蕓躲在他身后，嘴角幾不可察地彎了一下。

那表情像針，扎進(jìn)我心里。

我擦掉眼淚：“她不是一時(shí)糊涂。她是要?dú)Я宋摇！?br>
陸振華還想說(shuō)什么，我已經(jīng)轉(zhuǎn)身往公社***走。

他追上來(lái)拉我，我甩開(kāi)：

“你再攔，我這輩子都不會(huì)原諒你。”

陸振華僵在原地。

**來(lái)了，做了筆錄。

那三個(gè)混混一口咬定是見(jiàn)色起意，沒(méi)人指使。

周曉蕓哭得梨花帶雨，說(shuō)她什么都不知道。

三天后，**說(shuō)證據(jù)不足，把人放了。

我在大院門口看見(jiàn)那三個(gè)混混大搖大擺地走，手里拿著大把錢票。

一周后，周曉蕓被家里連夜送去外地姑姑家“散心”。

周家人終于意識(shí)到，這個(gè)女兒養(yǎng)歪了。

陸振華來(lái)找我時(shí)，眼睛里有血絲，但反常地沒(méi)有發(fā)火。

他沉默了很久，才低聲說(shuō)：“對(duì)不起。”

我有些意外地看著他。

他艱難地開(kāi)口：

“曉蕓她，確實(shí)做得過(guò)分了，我不該偏袒她。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

這是五年來(lái)，他第一次站在我這邊。

可惜，太晚了。

4.

陸振華是一天后回來(lái)的。

他胡子拉碴，站在我房門口：

“我見(jiàn)過(guò)宋懷遠(yuǎn)了。他說(shuō)你們兩年前就在一起了。”

我在整理書(shū)本，頭也沒(méi)抬：“嗯。”

陸振華聲音沙啞：“為什么是他？”

“李晚秋，我這五年......我后來(lái)對(duì)你不好嗎？”

我把書(shū)碼齊，轉(zhuǎn)身看他：

“陸振華，你記得你十七歲生日那天嗎？”

他臉色瞬間慘白。

那是去年冬天，陸振華十七歲生日。

陸母在家里擺了一桌，請(qǐng)了大院幾個(gè)和他玩得好的男孩。

孫強(qiáng)、劉偉、趙建國(guó)......還有我。

我本不想去，但陸母眼神懇切。

那天我?guī)完懩甘帐巴陱N房才過(guò)去。

走到陸振華房間門口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)里面哄笑聲。

門虛掩著。

我正要推門，聽(tīng)見(jiàn)孫強(qiáng)拔高的聲音：

“華哥，你跟晚秋......那什么了沒(méi)？”

我手僵在門把上。

陸振華沒(méi)說(shuō)話，只是笑。

孫強(qiáng)來(lái)了勁：

“肯定有啊！晚秋住你家這么久，近水樓臺(tái)先得月嘛！”

“華哥，說(shuō)說(shuō)，啥感覺(jué)？”

趙建國(guó)也起哄：

“晚秋那腰，細(xì)得跟柳條似的，手感不錯(cuò)吧？”

哄堂大笑。

我站在門外，渾身血液都往頭上涌。

那些笑聲像針，密密麻麻扎進(jìn)耳朵里。

陸振華終于開(kāi)口了，聲音帶著酒意和某種令我作嘔的輕佻：

“何止腰......我跟你們說(shuō)......”

我沒(méi)聽(tīng)清后面的話。

因?yàn)槲彝崎_(kāi)了門。

房間里瞬間安靜。

所有人都看向我。

陸振華手里還端著酒杯，臉上的笑容僵住了。

我走過(guò)去，拿起桌上還剩半瓶的啤酒。

“晚秋，你聽(tīng)我解釋......”

陸振華站起身，有些慌。

我沒(méi)說(shuō)話，只是看著他。

孫強(qiáng)干笑：“晚秋妹子，我們開(kāi)玩笑呢......”

我舉起酒瓶，朝著陸振華的腦袋，狠狠砸了下去。

所有人都愣住了，死一般的寂靜。

我把半截酒瓶扔在地上，聲音抖得厲害，卻一字一句砸在地上：

“陸振華，我這輩子做過(guò)最對(duì)的事，就是五年前退了你的婚。”

“你以為我李晚秋是什么人？”

“再讓我聽(tīng)見(jiàn)你詆毀我，我跟你拼命！”

我轉(zhuǎn)身就走。

我想，那應(yīng)該是陸振華過(guò)的印象最深刻的一個(gè)生日了。

此刻的他，站在我面前，臉色慘白如紙。

“那天我喝多了......”

他艱難地辯解。

我走到窗邊：“喝多了才是真實(shí)的你。”

“陸振華，我在你心里，永遠(yuǎn)是個(gè)可以隨意調(diào)侃、隨意輕賤的物件。”

“不是的！我后來(lái)改了！”

我轉(zhuǎn)過(guò)身，直面著他：

“那是因?yàn)橹軙允|走了，你終于有空看看身邊這個(gè)被你欺負(fù)了五年的孤女。”

他僵住了。

我看著他，眼神平靜無(wú)波：

“可從你一次次為了周曉蕓委屈我，從你當(dāng)著所有人的面用那種下流的話說(shuō)我......”

“陸振華，我們之間就只剩四個(gè)字，絕無(wú)可能。”