季南馳是炙手可熱的頂級職業賽車手。
從初出茅廬到站上巔峰，我無名無分陪了他整整九年。
“我爸的遺愿是讓我破紐北賽道的記錄，沒完成前，我不會向你求婚。”
我沒有怨言，只是一次次為他祈禱，希望他平安歸來。
直到他又一次征戰紐北，我在家翻出一枚落灰的U盤。
是車隊給他慶祝的視頻。
原來早在五年前他就打破了紐北賽道的記錄。
我看著視頻里季南馳意氣風發的模樣看了許久，像在看自己被浪費的九年。
試探著給他發去消息：“我想結婚了。”
他卻是語氣不耐，帶著幾分譏諷的說道：“比賽前給我施加壓力，溫檸你有沒有腦子，我都說了，遺愿完成后會向你求婚，你就這么恨嫁？”
我沒在說什么，只是笑著讓他注意安全后。
一言不發的收拾行李，答應了家族聯姻的要求。
原來，有些離開，從來都不需要告別。
......
屏幕剛暗下去，又亮起。
季南馳新發的語音彈出來，整整59秒。
我盯著那條語音看了兩秒，才點開。
**很吵，像是在維修區，夾雜著引擎轟鳴和人**談聲。
他的語氣比剛才緩和了一些，卻依舊是那套我聽了無數遍的說辭。
“溫檸，我沒想兇你，但是我爸的遺愿還沒完成，我真的不可能結婚，你別在這時候逼我行嗎？”
說到他最后一聲長嘆，像是在哄一個不懂事的孩子。
如果是在從前，我一定會慌得不行。
小心翼翼地道歉，解釋，說盡好話。
可這一次我沒有，我只是把視頻進度條拉回起點。
畫面重新亮起，季南馳摘下頭盔，站在賽車上振臂。
紐北賽道跑進5分鐘，打破了20年來的記錄，他證明了自己是新生代賽車手中的佼佼者。
人群圍著他歡呼，我突然很想知道。
在那一刻，季南馳有沒有一秒鐘想過要與我分享這份喜悅。
人群散開，與我相識的車隊工程師一臉可惜地說：
“溫檸怎么沒來，不然就可以當場求婚了，愛情事業雙豐收啊。”
是啊，我當年為什么錯過了呢？
紐北試車前一周是我的生日，我們難得一起外出。
當時的季南馳在國際賽場嶄露頭角，又有著不遜于當紅男星的顏