“恭喜著名作家陳晉先生，憑借新作《半生酸》斬獲本屆金蓮花文學獎最高榮譽！”
“陳先生，請問您創作這本書的靈感來源是什么？”
“是我的一位恩師，他教會了我，文學源于最真實的苦難。”
滾燙的茶水潑在手背上，陸焉卻感覺不到疼。
他枯槁的手指死死抓著那只青瓷茶杯，指節因為過度用力而凸起，青筋在干癟的皮膚下虬結。
電視里，那個他曾視若己出的學生，正穿著一身昂貴的西裝，站在聚光燈下，對著無數鏡頭，說著他曾說過的話。
《半生酸》。
那不是什么新作。
那是他陸焉，用半輩子血淚熬出來，尚未示人的心稿。

陸焉推開那扇沉重的玻璃門時，冷氣撲面而來。
前臺的女孩抬起頭，職業化的笑容在看到他那身洗得發白的舊中山裝和布鞋時，凝固了一瞬。
“**，請問有預約嗎？”
“我找你們的總編，王嵩。”陸焉的嗓子很干，像是被砂紙磨過。
女孩的笑容變得有些敷衍，“請問您是？”
“我叫陸焉。你告訴他，是陸焉找他。”他報出自己的名字，像是在報出一個早已被遺忘的番號。
女孩在電腦上敲了幾下，然后抱歉地搖了搖頭，“對不起先生，王總編今天下午的會客都已經排滿了。”
“你只要告訴他我的名字。”陸焉固執地重復，身體因為激動而微微發顫，“他會見我的。”
女孩的耐心顯然已經告罄，她拿起電話，卻不是打給總編辦公室，而是保安部。
“這里有位先生，可能需要幫助。”
兩個穿著制服的保安很快走了過來，一左一右地站在陸焉身邊。
“先生，如果您沒有預約，請不要在這里影響我們正常辦公。”其中一個保安開口，手已經按在了腰間的**上。
大廳里人來人往，不少衣著光鮮的年輕編輯投來好奇的視線，夾雜著鄙夷和不耐。
那些視線像針一樣扎在陸焉的背上。
曾幾何時，他也是這家全國最大的出版社的座上賓，王嵩甚至會親自到樓下迎接他。
可現在，他只是一個來無理取鬧的瘋老頭。
“我自己走。”陸焉推開保安試圖攙扶他的手，佝僂的背脊努力挺直了一些。
他轉身，一步一步，走得