大雍永安二十三年，秋。
一輛馬車從西門駛入長安城，車輪碾過青石板路面，發出輕快的咕嚕聲。車簾被風吹得微微掀起，里面傳來一陣清脆的笑聲。
“趙伯！城門口那兩棵銀杏樹好高啊！葉子金燦燦的，比咱們山上的好看多了！”
趕車的老漢笑著應了一聲：“姑娘喜歡就好。”
“喜歡！什么都喜歡！”少女把腦袋探出車窗，深深地吸了一口氣，“長安城的空氣都是甜的！”
她叫沈蘅蕪，隴西郡青石鎮選送的秀女。十七歲，身材高挑，眉目清朗，笑起來的時候眼睛彎成月牙，整個人像山間吹來的一陣清風，帶著草木和泥土的氣息。
她從包袱里摸出一塊干糧塞進嘴里，腮幫子鼓鼓的，含糊不清地說：“趙伯，你說長安城的桂花糕是不是比青石鎮的好吃？”
“大概吧。”
“那我要吃好多好多！”她比劃了一個夸張的手勢，把老漢逗笑了。
老漢的笑容底下，藏著一絲不易察覺的疲憊。他的手掌粗糙，指節變形，是長年勞作的痕跡。但他的手很穩，握韁繩的姿勢，不像一個普通的車夫。
沈蘅蕪注意到了，但她什么也沒說，只是又塞了一塊干糧到他手里：“趙伯也吃，別光顧著趕車。”
老漢接過干糧，低頭咬了一口，眼眶微微泛紅。
隴西郡這次一共送了六名秀女**。沈蘅蕪到儲秀閣的時候，其他五個姑娘已經住下了，正在院子里嘰嘰喳喳地聊天。
她拎著包袱大步走進去，門檻差點把她絆倒——她腳下一錯，穩穩地站住了，包袱都沒晃一下。
“好險好險！”她拍拍胸口，咧嘴一笑。
一個穿杏紅衫子的姑娘眼睛一亮：“你身手不錯啊！”
“在山里跑慣了，摔出來的！”沈蘅蕪大大方方地伸出手，“我叫沈蘅蕪，青石鎮的！你呢？”
“周蕓，河東郡的。”
“周姐姐！”她立刻叫上了，聲音清脆響亮。
她搬了把椅子往中間一坐，翹起二郎腿——又想起來什么似的放下來，不好意思地笑笑：“在家里坐慣了，忘了規矩。”
幾個姑娘被她逗笑了。
沈蘅蕪很快就跟所有人都混熟了。她不像別的秀女那樣端著架子，說話直來直去，笑起來毫不掩飾，吃飯能吃三碗。