穿越即開除------------------------------------------。東北某三線小城。**機械廠?！?a href="/tag/linzhaodi2.html" style="color: #1e9fff;">林招弟，廠里決定，明天你不用來了。”，腦子里像有兩股電流突然短路——噼啪作響，記憶的碎片在火花中亂濺。：新能源車企首席焊工，五百萬粉絲的技術網紅，剛在直播間里演示完“筷子功法”，彈幕刷得飛起。她下意識摸了摸褲兜——空的，那里本該揣著直播間里那兩根筷子。：東北老工業基地的車間里，機油味、焊煙味、搪瓷缸里的高沫茶，冷風從門縫里鉆進來，像刀子。。、布滿老繭的手。這雙手更年輕，皮膚粗糙，指縫里有凍瘡痕跡。她試著握拳，關節靈活，但心里空落落的——那種焊槍一握就知道電流對不對的手感，沒了。朵朵彈幕飄過：奶奶開局摸褲兜，我破防了“聽見沒有？”中年男人皺眉，手里的文件夾在桌上敲了敲。?！改?、煤煙、沒了。初中沒畢業。托關系進廠當臨時工。每個月工資二十一塊，交舅媽十五塊伙食費。舅媽那張臉，永遠掛著“你欠我的”。，那些記憶像隔著一層毛玻璃?！?a href="/tag/linzhaodi2.html" style="color: #1e9fff;">林招弟！”周副主任提高嗓門，“你被清退了，聽明白沒有？收拾東西，下午離廠。”?！芭R時工嘛，第一個清的就是她。”
“女的焊什么焊，本來就不該招?！?br>“聽說她借住在遠房親戚家，這回怕是沒地方去了……”
**昭慢慢站起來。她深吸一口氣，腦子里嗡嗡的，但手已經下意識地摸了摸虎口——那里應該有二十年磨出的老繭，現在光滑得讓人心慌。
疼。指甲掐進肉里，疼就對了。疼說明這是真的。
“周副主任。”她開口，聲音有點啞，“我能問一句，為什么是我嗎？”
周副主任推了推眼鏡：“廠里今年分來三個正式工，編制不夠，臨時工都得走。你初中沒畢業，沒技術、沒學歷、沒編制，不走你走誰？”
“我有技術?！?br>“你？”周副主任嘴角動了動，旁邊幾個男工笑出了聲，“你焊過什么？洗手盆還是爐鉤子？”
**昭沒說話。她目光掃過車間，落在一臺設備上——那里有一道裂紋，是前幾天檢修時發現的，還沒來得及處理。她蹲下身子，手指按在裂紋上，腦子里碎片閃過——ZG35、J507、預熱150……她喃喃地重復了幾個字，聲音很輕，自己都沒意識到說了什么。
但王師傅聽見了。
他五十出頭，國字臉，眉毛被焊花燙得東缺一塊西缺一塊，此刻手里的搪瓷缸停在半空，慢慢放下。
“你……你再說一遍？”
**昭抬起頭，看見王師傅瞪著眼珠子看她，這才意識到自己說了什么。她張了張嘴，沒說話。
王師傅從兜里掏出一個皺巴巴的小本本，開始記。
周副主任雖然念了清退名單，但王師傅問“你再說一遍”的時候，他也愣了一下，心里隱約覺得這丫頭不簡單。
朵朵彈幕飄過：王師傅的小本本，啟動！
車間那頭突然傳來一陣騷動。
“壞了壞了！王師傅呢？快叫王師傅！”
一群人圍過去。**昭透過人縫看見——一臺進口設備趴窩了，地上擺著拆下來的零件，一個巴掌大的鑄鋼件，裂了一道口子。
“這是西德進口的，咱們沒人焊過這種材質！”
“王師傅看了，說不敢焊，怕焊壞了賠不起！”
“謝爾蓋專家呢？叫他來看看！”
“蘇聯人說了，需要原廠配件，三個月！”
王師傅顧不上**昭，擠過去蹲下來看裂紋。他看了半天，站起來，沒說話，掏出煙點上，一根接一根。
謝爾蓋·伊萬諾維奇·彼得羅夫，四十出頭，金邊眼鏡，灰呢子大衣，此刻正站在人群后面。他擠過來看了看零件，用生硬的中文說：“原廠配件，三個月?！?br>趙廠長急得嘴上起泡：“三個月？全廠一天損失八萬！”
沒人說話。
**昭站在原地，看著那道裂紋。腦子里又閃過一些畫面——上輩子焊過的那種材質，那種裂紋深度，那種應力集中區……她下意識往前走了一步，又停住了。
她現在不是**昭，是林招弟。
那個能焊這個的人，不在這里。
她垂下眼，轉身欲走。
“等等?！蓖鯉煾低蝗换仡^，“周副主任，讓她先別走，我有點事問她?！?br>周副主任愣了一下，眉頭皺了皺，但沒反對：“手續辦了就行，人愿意留幾天，隨你?！?br>他轉身走了。走出車間門口，他停了一步，沒回頭，頓了兩秒，然后才走。
朵朵彈幕飄過：周副主任這一步，停得有點意思
全場都在笑，只有謝爾蓋沒笑。他看著**昭的手——那只手在轉身的那一刻，下意識地握了一下，像是握著焊槍。
奶奶小課堂
焊接是什么？簡單說，就是把兩塊金屬燒化，然后粘在一起。但怎么燒、燒多熱、燒完了怎么冷，這里的門道，夠學一輩子。
J507焊條，是國產低氫型焊條，專門焊重要結構。預熱150度，是為了防止鋼材冷裂——就像冬天跑步要先熱身，不然會抽筋。