再次遇到林梔，

已經是她遺忘我后的第七年。

她領著小孩來我的攤位前買豆花。

我平靜地將付款碼遞過去，“掃碼支付五塊。”

林梔盯著我許久，眼里布滿悲傷的情緒。

“我們以前是不是認識？”

我笑著搖頭說不認識。

其實我說謊了，七年前我們差點就結婚了。

……

給她的那碗豆花紅糖多到溢出來，

我知道林梔最喜歡吃甜的。

小男孩卻皺眉，搖了搖頭，“我爸爸不喜歡吃甜的。”

她重新又掃了一次碼，“剛剛是我沒說清楚，兩碗都不要紅糖。”

原來是給她丈夫買的。

我的動作微滯，“不用再付錢了，我重新給你打一碗。”

原來記憶和現實早就出現偏差。

離開前，林梔又再問了一遍，“我們，真的不認識嗎？”

我的視線落在小孩的臉上。

算了，何必去打擾她平穩幸福的生活。

手中的勺子被我死死握住，無聲地點頭。

一大一小的身影漸漸走遠，隱約聽見小孩的聲音。

“以后天天都出來給爸爸買豆花好不好？”

林梔一手拎著豆花，一手牽著孩子。

隨后輕聲說好。

我卻有些恍惚。

剛上警校那會，難得才有一天假期。

林梔就帶我跑到胡同巷子最好吃的早餐店。

一手牽著我，一手拎著豆花。

隨后耳機里的聲音將我拉回現實，“0307，歸隊。”

擺豆花不過是偵察的一項任務而已。

我在這里守了接近半個月，任務目標沒出現。

卻遇上了分開七年的前女友。

看見我回家的小舟急忙迎上來。

她是我和林梔從人販子手中救下的小孩，

當初說好了，等她任務完成我們就正式領養小舟。

可惜，踐行諾言的人只剩我一個。

“哥哥，你過來看一樣東西。”

她拖出一個快遞箱子，“這是今天簽收的。”

我湊近一看，是跨越了數十年的時光膠囊。

當時特別流行時光膠囊，只是我沒想到林梔也給我寄了。

地址其實填的是我們讀的警校，前幾日學校聯系我才轉寄過來的。

箱子里的一張合照引起了小舟的注意。

“這是當初救我的姐姐嗎？”

我輕輕點頭。

她感嘆一句，“你們一定認識很久了吧。”

我和林梔從小就在南城長大，雙方父母是同事。

一度算得上是旁人口中的青梅竹馬。

甚至連高考志愿都報同一個學校同一個專業。

所有人都默認我們一定能走到最后。

小舟不理解，“你們當時為什么要分手？”

其實我們根本沒有分手。

只不過一次執行任務，林梔跌落山崖失蹤了將近一年多。

所有人都以為她沒有生還的可能。

就連林梔的警號都被封存。

可我從沒有放棄過尋找。

后來上司許隊告訴我，人找到了。

我的心里被巨大的喜悅充斥著，忽視了許隊欲言又止的神色。

也忘了問是在哪里找到人的。

林梔確實被找回來了，沒有生命危險。

只是不記得我們了。

“那為什么不告訴她？”

我當初也是這么想的。

醫生說可以用催眠的方式讓她想起來。

可徐叔叔他們跪在我的面前，苦苦哀求我放過林梔。

“行止，阿姨就小梔一個孩子，求求你還她一個安穩的生活。”

“這么多年她為了堪破從前**媽遺留的那起案件，多次出生入死。”

“她根本不欠你的，可她欠宋奕的、欠那個孩子的。”

救下林梔的那個男人叫宋奕，是小山村里的赤腳醫生。

那一瞬間，寒意像從骨縫里透出來。

長長的走廊，遠遠地看著林梔抱著小孩去檢查。

宋奕問，“我們什么時候舉辦婚禮？”

她滿目溫柔，“很快了。”

遲鈍如我才意識到，她已經不屬于我了。

而是即將成為別人的妻子、孩子的媽媽。

我滿腔的喜悅和勇氣被湮滅。

放棄了催眠的想法。

隨后服從組織調到新崗位的命令，從京市到了南城。

才十五歲的小姑娘已經淚流滿面，像是為七年前的我哭。

她不懂，“如果姐姐是想恢復記憶記起你的那怎么辦？”

我曾想過無數遍如果她恢復記憶多好，可橫在我們之間的不只是宋奕。

還有一個孩子。

況且林家的態度堅決不想她再次涉險。

所以這種假設不存在。

我笑著擦掉小舟的眼淚，“我只是和她不同路了。”

“而且七年過去了，我都快忘記她這個人了。”

嘴上說著釋懷了。

低頭看見照片背后的文字時，眼淚措不及防地就掉了出來。

那些以為早就忘卻的痛苦在胸腔翻滾。

“周行止，十年后的我們有沒有結婚生子？”

“是不是很幸福？”

三十歲的林梔已經結婚生子了，過得也很幸福。

只不過，與我無關。