弟弟敢哭。

父親把飯盛給他，語氣溫和：“你是男子漢，要照顧姐姐。”

沈落垂眼，默默把那碗湯推到弟弟面前。

父親了她眼，眼什么都沒有。

章｜埋記的那是個(gè)，灰蒙蒙的，像是紙被水暈。

沈落從書包拿出個(gè)厚厚的本子，用報(bào)紙包著。

后山的槐樹已經(jīng)抽出新葉，那是母親生前喜歡的棵樹。

她蹲身，翼翼地扒泥土，頁頁塞入寫滿字的紙。

她面寫：“這是她該死的證據(jù)。”

“這是我愿忘記的相。”

“如有我見了，也請你替我說出來。”

泥土壓去，她的指尖破了皮。

她低頭著血滲進(jìn)土，像是某種儀式——把秘密埋，把聲音留。

從這起，她每都來次。

她說話，但她寫。

她反抗，但她記住切。

槐樹春風(fēng)輕輕晃動(dòng)，像是母親點(diǎn)頭。

她站起來，背瘦得像支未點(diǎn)燃的火柴。

她點(diǎn)燃己。

她只是，等個(gè)可以燃燒的機(jī)。

章｜晚的腳步聲深，整個(gè)屋子像被按了靜音鍵。

沈落把燈關(guān)了，坐睜著眼。

點(diǎn)，父親的房間熄了燈，點(diǎn)，他的腳步始走廊響起。

步，兩步，靠近她的門。

腳步聲門停，接著是門把輕輕地聲響。

她死死盯著那扇門，指尖發(fā)冷。

門沒有，是反鎖的。

面的腳步遲疑幾秒，又慢慢走回去。

她爬起身，把書桌的鑰匙藏進(jìn)枕頭底。

那，她沒有睡。

七章｜弟弟的模仿某，父親家。

沈杭坐客廳寫作業(yè)，突然冒出句：“爸說，男就該硬氣點(diǎn)，別像那樣哭哭啼啼。”

沈落愣。

弟弟繼續(xù)說：“媽媽就是太脆弱了。”

她望著他，像被刀剮了。

她沒有責(zé)備，只是寫了句話塞給弟弟：“你可以哭的，的。”

弟弟皺了皺眉頭，沒有接紙條。

她回到房間，把那張紙進(jìn)筆記本，寫句話：“如他也變那樣，那我就的什么都沒了。”

八章｜那棵樹的畫林師理課布置了個(gè)作業(yè)：畫出你喜歡的西。

沈落遞了幅畫。

畫紙央是棵槐樹，枝葉