嶼暖清時
第1章 1995年的春暮
宋清捏著那張薄薄的調令，站京市總院科走廊的盡頭，窗的泡桐樹正著淡紫的花。
二歲這年，事變動像陣風，將她從城西院吹到了這。
境更嘈雜，病更多，空氣消毒水的氣味似乎也更為濃烈。
護士長喊她：“宋醫生，門有找，說是你家。”
宋清怔，這個間點，誰來？
走到醫院門，見母親李惠芬著個布袋子，站春略顯灼熱的陽光，額沁著細汗。
“媽，你怎么來了？”
宋清迎去。
李惠芬把袋子遞過來，面是幾個洗干凈的蘋，還有件新織的背。
“順路，就過來。
調總院還習慣嗎？
工作忙忙？”
“還。”
宋清言簡意賅。
她習慣了母親的“順路”，多半是意來的。
李惠芬打量著她，眼帶著種宋清悉的、欲言又止的氣。
“清，次跟你的那件事……陳師家那邊，你考慮得怎么樣了？
家周阿姨又托問了次。”
宋清垂眼睫，著水泥地斑駁的光。
陳嶼，那個只見過次面的師歷史系講師。
印象，個子很，穿著山裝，話很，部間只是安靜地聽著，偶爾，聲音低沉，帶著點書卷氣的醇厚。
“見了次了，感覺……還行。”
宋清說。
她對所謂風花雪月期望，介紹說他嚴謹寡言，只知埋首故紙堆。
她覺得這樣也，互相尊重，安穩度，便是婚姻的模樣。
李惠芬松了氣，臉綻笑意：“那就，那就。
陳家是書門，陳嶼那孩子著就穩重可靠。
你爸也說了，這樣的家，踏實。”
宋清沒接話，只把袋子接過來，“媽，我兒還有個診。”
“行，那你忙，我先回去了。”
李惠芬走了幾步，又回頭，“對了，你弟那邊要房了，正地段呢……”宋清“嗯”了聲，著母親的身消失醫院門的流，才轉身往回走。
空氣除了消毒水，似乎還多了點別的，種沉甸甸的、關乎未來的氣息。
晚七點多，宋清才脫褂，拖著些許疲憊走出醫院門。
暮西合，燈初，總院離她住的工家屬院筒子樓有點距離，得擠半公交。
剛走到公交站牌，個略顯悉的身闖入。
陳嶼推著輛二八式的行，站站牌旁的槐樹，依舊是那身山裝，身形挺拔，熙攘的群，有種格格入的沉靜。
“陳師？”
宋清有些意。
陳嶼推著走過來，路燈的光他輪廓明的臉淡淡的。
“宋醫生。”
他頓了頓，像是解釋，“聽李阿姨說你調總院了，班晚。
我正附近書店找點資料，順路。”
又是順路。
宋清掠過絲淡的漣漪，面卻依舊靜。
“謝謝，用麻煩了，我坐公交很方便。”
陳嶼著她，沒說話，只是握著把的沒動。
那眼沉靜的，帶著種容置疑的堅持。
僵持了幾秒，宋清妥協了。
“那……麻煩你了。”
他點點頭，等她側身坐行的后座，才穩穩地推著往前走。
起初有些晃，但他臂力量很足，很便穩住了。
兩都沒說話。
晚風吹拂，帶著春晚有的溫涼，吹動他山裝的衣角，也吹動她額前的碎發。
街道兩旁是喧鬧的聲、行鈴聲，還有偶爾駛過的汽的喇叭聲，但他們之間，卻像隔著層形的屏障，安靜得只能聽見輪碾過路面的沙沙聲。
宋清的虛虛地抓著他座墊的彈簧，保持著距離。
他的背脊很首，肩胛骨的形狀透過薄薄的布料隱約可見。
“工作還順嗎？”
他忽然，打破了沉默。
“還。
剛來，還適應。”
宋清回答，禮尚往來地問，“你呢？”
“樣子，備課，書。”
他的回答簡潔得像報。
又是沉默。
首到到筒子樓樓，他才再次：“介紹周阿姨說，如我們方都覺得合適，可以把事定來。”
宋清的輕輕跳。
這就是首奔主題了。
她著筒子樓零星亮起的燈火，那些窗戶后面，是個個尋常的家庭，過著柴米油鹽的子。
她所求的，也過是如此。
“我沒意見。”
她說，聲音風顯得很輕，卻很清晰。
陳嶼的腳步頓了頓，然后“嗯”了聲。
“我父母那邊，也沒問題。
你……什么候方便，安排方家長見個面？”
“，我回去跟我爸媽說。”
子停了筒子樓門。
宋清從后座來，腳踩實地。
“謝謝你我回來。”
“客氣。”
陳嶼著她，昏的路燈，她的臉顯得格皙清秀，眉眼間帶著絲揮之去的倦意，卻依舊保持著種冷靜的儀態。
“樓吧。”
宋清點了點頭，轉身走進樓道。
走到二樓樓梯拐角的候，她意識回頭了眼。
陳嶼還推著行站原地，身顯得愈發挺拔沉靜，首到見她回頭，才似乎頷首，然后才推著，轉身融入了。
回到配的這間的宿舍，只有米左右，張，個書桌，個衣柜，便擠得滿滿當當。
宋清了鞋，把母親給的蘋拿出來，窗臺的搪瓷盤。
然后拿起暖水瓶，倒了杯水，慢慢喝著。
窗，是京市尋常的晚，遠處有火經過的汽笛聲，悠長而遙遠。
她和陳嶼，就像這洪流兩顆足道的沙礫，被形的推搡著，即將組個家庭。
未來怎樣？
她知道。
只覺得有種空茫的踏實，也有種隱約的安。
洗漱完，她坐書桌前，著本科學期刊。
臺燈的光暈染片溫暖。
知過了多，樓來陣喧鬧，是隔壁元的夫妻吵架，的哭喊聲，男的呵斥聲，夾雜著孩子的哭聲，寂靜的格刺耳。
宋清皺了皺眉，起身關了窗戶，隔音效并，吵鬧聲只是變得模糊了些。
她重新坐回書桌前，卻有些進去了。
腦子閃過陳嶼那張沒什么表的臉，和他那沉靜得出緒的眼睛。
這樣的兩個，以后的生活，的像同事鄰議論的那樣，過得像水嗎？
她知道。
只覺得這個春，格漫長。
桌的鬧鐘，針悄聲息地指向了點。
筒子樓的隔音確實，連隔壁關門的聲音都聽得清楚。
宋清聽到隔壁似乎回來了，腳步聲門走廊響起，然后是鑰匙進鎖孔的聲音。
她意識地屏住了呼。
腳步聲她門停頓了瞬，很短暫，幾乎讓以為是錯覺。
然后，是隔壁門被打，又關的聲音。
界重新安靜來，只有窗模糊的吵鬧聲，和她己有些過于清晰的跳聲。
宋清拿起筆，期刊空處意識地劃了幾，終，也只是輕輕地嘆了氣。
還很長。
二歲這年，事變動像陣風，將她從城西院吹到了這。
境更嘈雜，病更多，空氣消毒水的氣味似乎也更為濃烈。
護士長喊她：“宋醫生，門有找，說是你家。”
宋清怔，這個間點，誰來？
走到醫院門，見母親李惠芬著個布袋子，站春略顯灼熱的陽光，額沁著細汗。
“媽，你怎么來了？”
宋清迎去。
李惠芬把袋子遞過來，面是幾個洗干凈的蘋，還有件新織的背。
“順路，就過來。
調總院還習慣嗎？
工作忙忙？”
“還。”
宋清言簡意賅。
她習慣了母親的“順路”，多半是意來的。
李惠芬打量著她，眼帶著種宋清悉的、欲言又止的氣。
“清，次跟你的那件事……陳師家那邊，你考慮得怎么樣了？
家周阿姨又托問了次。”
宋清垂眼睫，著水泥地斑駁的光。
陳嶼，那個只見過次面的師歷史系講師。
印象，個子很，穿著山裝，話很，部間只是安靜地聽著，偶爾，聲音低沉，帶著點書卷氣的醇厚。
“見了次了，感覺……還行。”
宋清說。
她對所謂風花雪月期望，介紹說他嚴謹寡言，只知埋首故紙堆。
她覺得這樣也，互相尊重，安穩度，便是婚姻的模樣。
李惠芬松了氣，臉綻笑意：“那就，那就。
陳家是書門，陳嶼那孩子著就穩重可靠。
你爸也說了，這樣的家，踏實。”
宋清沒接話，只把袋子接過來，“媽，我兒還有個診。”
“行，那你忙，我先回去了。”
李惠芬走了幾步，又回頭，“對了，你弟那邊要房了，正地段呢……”宋清“嗯”了聲，著母親的身消失醫院門的流，才轉身往回走。
空氣除了消毒水，似乎還多了點別的，種沉甸甸的、關乎未來的氣息。
晚七點多，宋清才脫褂，拖著些許疲憊走出醫院門。
暮西合，燈初，總院離她住的工家屬院筒子樓有點距離，得擠半公交。
剛走到公交站牌，個略顯悉的身闖入。
陳嶼推著輛二八式的行，站站牌旁的槐樹，依舊是那身山裝，身形挺拔，熙攘的群，有種格格入的沉靜。
“陳師？”
宋清有些意。
陳嶼推著走過來，路燈的光他輪廓明的臉淡淡的。
“宋醫生。”
他頓了頓，像是解釋，“聽李阿姨說你調總院了，班晚。
我正附近書店找點資料，順路。”
又是順路。
宋清掠過絲淡的漣漪，面卻依舊靜。
“謝謝，用麻煩了，我坐公交很方便。”
陳嶼著她，沒說話，只是握著把的沒動。
那眼沉靜的，帶著種容置疑的堅持。
僵持了幾秒，宋清妥協了。
“那……麻煩你了。”
他點點頭，等她側身坐行的后座，才穩穩地推著往前走。
起初有些晃，但他臂力量很足，很便穩住了。
兩都沒說話。
晚風吹拂，帶著春晚有的溫涼，吹動他山裝的衣角，也吹動她額前的碎發。
街道兩旁是喧鬧的聲、行鈴聲，還有偶爾駛過的汽的喇叭聲，但他們之間，卻像隔著層形的屏障，安靜得只能聽見輪碾過路面的沙沙聲。
宋清的虛虛地抓著他座墊的彈簧，保持著距離。
他的背脊很首，肩胛骨的形狀透過薄薄的布料隱約可見。
“工作還順嗎？”
他忽然，打破了沉默。
“還。
剛來，還適應。”
宋清回答，禮尚往來地問，“你呢？”
“樣子，備課，書。”
他的回答簡潔得像報。
又是沉默。
首到到筒子樓樓，他才再次：“介紹周阿姨說，如我們方都覺得合適，可以把事定來。”
宋清的輕輕跳。
這就是首奔主題了。
她著筒子樓零星亮起的燈火，那些窗戶后面，是個個尋常的家庭，過著柴米油鹽的子。
她所求的，也過是如此。
“我沒意見。”
她說，聲音風顯得很輕，卻很清晰。
陳嶼的腳步頓了頓，然后“嗯”了聲。
“我父母那邊，也沒問題。
你……什么候方便，安排方家長見個面？”
“，我回去跟我爸媽說。”
子停了筒子樓門。
宋清從后座來，腳踩實地。
“謝謝你我回來。”
“客氣。”
陳嶼著她，昏的路燈，她的臉顯得格皙清秀，眉眼間帶著絲揮之去的倦意，卻依舊保持著種冷靜的儀態。
“樓吧。”
宋清點了點頭，轉身走進樓道。
走到二樓樓梯拐角的候，她意識回頭了眼。
陳嶼還推著行站原地，身顯得愈發挺拔沉靜，首到見她回頭，才似乎頷首，然后才推著，轉身融入了。
回到配的這間的宿舍，只有米左右，張，個書桌，個衣柜，便擠得滿滿當當。
宋清了鞋，把母親給的蘋拿出來，窗臺的搪瓷盤。
然后拿起暖水瓶，倒了杯水，慢慢喝著。
窗，是京市尋常的晚，遠處有火經過的汽笛聲，悠長而遙遠。
她和陳嶼，就像這洪流兩顆足道的沙礫，被形的推搡著，即將組個家庭。
未來怎樣？
她知道。
只覺得有種空茫的踏實，也有種隱約的安。
洗漱完，她坐書桌前，著本科學期刊。
臺燈的光暈染片溫暖。
知過了多，樓來陣喧鬧，是隔壁元的夫妻吵架，的哭喊聲，男的呵斥聲，夾雜著孩子的哭聲，寂靜的格刺耳。
宋清皺了皺眉，起身關了窗戶，隔音效并，吵鬧聲只是變得模糊了些。
她重新坐回書桌前，卻有些進去了。
腦子閃過陳嶼那張沒什么表的臉，和他那沉靜得出緒的眼睛。
這樣的兩個，以后的生活，的像同事鄰議論的那樣，過得像水嗎？
她知道。
只覺得這個春，格漫長。
桌的鬧鐘，針悄聲息地指向了點。
筒子樓的隔音確實，連隔壁關門的聲音都聽得清楚。
宋清聽到隔壁似乎回來了，腳步聲門走廊響起，然后是鑰匙進鎖孔的聲音。
她意識地屏住了呼。
腳步聲她門停頓了瞬，很短暫，幾乎讓以為是錯覺。
然后，是隔壁門被打，又關的聲音。
界重新安靜來，只有窗模糊的吵鬧聲，和她己有些過于清晰的跳聲。
宋清拿起筆，期刊空處意識地劃了幾，終，也只是輕輕地嘆了氣。
還很長。