1994年的夏天，我和周曉月都是22歲。
我們是醫學院的同學，從大一就在一起，是全校公認的金童玉女。畢業后，我憑著優異的成績留在了省人民醫院，成了一名外科住院醫生，而她也順利入職，成了外科的一名實習護士。我們約定，等我晉升主治醫生，我們就結婚。
那時候的周曉月，總是扎著一個清爽的馬尾，笑起來眼睛彎彎的，像天上的月牙。她會在我連做十幾小時手術累得癱倒在值班室時，端來一碗熱騰騰的排骨湯；會在我因為一個病人的離世而沮喪時，默默陪在我身邊，用她纖細的手握緊我的手。
「林峰，等你當上主任，我們就在醫院后面的小花園里拍婚紗照好不好？」她總是這樣依偎在我懷里，聲音里滿是對未來的憧憬。
我**著她柔順的長發，心中滿是化不開的柔情：「好，等我。」
那時候我只是個最普通的住院醫，每天跟著上級醫生查房、寫病歷、當助手，拿著微薄的薪水。我以為生活就會這樣，雖然清貧但充滿希望地繼續下去，直到那個改變一切的秋天。
1994年10月，院里選拔青年醫生參加全國外科青年醫師技能大賽，我報了名。比賽內容包括縫合、打結、急救處理等，我憑著無數個日夜在模型上練出的扎實基本功，竟然一路過關斬將，拿了賽區第一，代表省里去北京參加了總決賽。
這個成績讓我在院里一舉成名，也讓我第一次感受到了作為一名外科醫生的榮耀和使命。我開始明白，醫生這個職業，不僅僅是一份糊口的工作，它更是一個可以用手中的刀，與死神爭奪生命、實現人生價值的戰場。
回到醫院后，科室主任找我談話：「小林，你很有天賦，是塊好料子，有沒有想過繼續深造？」
我說：「報告主任，我想過，但是我女朋友還在等我結婚。」
主任拍了拍我的肩膀：「年輕人，事業和家庭要分清主次。你現在是打基礎最好的時候，不要被兒女情長耽誤了。」
那天晚上，我興奮地拉著周曉月，把我的想法告訴了她。我說，我想申請去協和醫院進修，學最頂尖的技術，等我回來，就能更快地晉升，給她更